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I. 

3m SWietgbureau in ber Sagerftrafje hatte SD?ine 
bcn SMenft gefimben. 

§err 9J?ülbner fei ber fiatte fie gemietet. 3n 
feinem etmag fdjäbigen Überjiefjer nnb bem blan! 
gebürfteten t)o§en |>ut, mar er raftloS burch bie über= 
füllten 9xäume be§ 33ermietung§=2ofal§ geftridben. 
Unter all ben SRäbcEjen unb grauen, bie fid) brücften 
unb ftiejjen unb tiorbrängten, fjatte er fie Ijerauägefunben. 
fie, bie befc^eiben in einer @cfe ftanb unb frampfhaft 
feft it)r geugnigbücfjelchen in ber |>anb t)ielt. ©r fjatte 
ficfj it)re SIttefte angefe^en, mährenb fie tierlegen an 
iljrer ©d^ürje jupfte — glänjenb maren bie ja nidjt! 
SIber er fjatte mit feiner SBimper gejucft. 2Benn man 
feine großen SJiittel hat, barf man feine fjofjen Slnfprüdtje 
machen, noch baju, menn fünf Äinber im £>aufe finb! 
9)?it Ijeimlid^er 93efotgni§ fjatte er fie beobachtet — 
mürbe fie ficfj’g übernehmen?! $afj ba§ Süngfte erft 
adfjt Stage alt mar, tierfdjmieg er. 

2)Zit heimlicher 93eforgnig hatte audfj fie einen 
freuen SBlkf auf ihn gemagt — mürbe er fie nehmen ? 
SSrofc ber ßeugniffe?! SBenn bet fidh fdfjon baran 
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ftiefe, too foHte fie bamt roo^t einen $ienft ^er- 
klommen? Unb fie mufcte bodf) einen $ienft fyaben! 
§ltteg 23lut mid§ if)r aug bem Sefidjt, jitternb ftanb 
fie auf itjren güfjen, bie nodj fdjmadj mären bon ber 
Sntbinbung unb gefcfjmoöen oon ber Sttnftrengung beg 
meiten Sßegeg unb beg langen Steljeng. 

Sine Saft fiel itjr bom ^er^en, atg er fagte : „3$ 
gebe fünfunbbierjig £f)aler!" (Sie atmete tief auf. 

$a fie nid^t fofort fprad), natjrn er an, fie jögre, 
bie günfunbbietäig feien it)r nidjt genug, unb fo fegte 
er fjaftig ^inju: „günfjig ! 2)ag ift aber audf) bag 
StKeräufjerfte." 

Sie maren beibe frot), bafe fie fidj gefunben Ijatten. 
@ern I)atte SDiine ifjre legte 5D?arf an ber Haffe bejafjlt 
unb bann ben SD?ietgif)ater, ben £>err SJJülbner einem 
bünnen Portemonnaie entnommen, mie ein fRiefengefdjen!, 
mit glüdftidt)en Slugen betrachtet. 

So mar Sftine nun fdjon über ein Satjr im 
SJtülbnerjdjen £aufe. ®ie blaffe grau SWüIbner, bie 
ein emiger duften quälte, tjatte noä) lein fo gutmütigeg 
ÜDiäbdjen gehabt. Sqüt mar 9J?ine gattj an ihrem plag; 
bon ber erften Stunbe an, in ber fie mit bem ferneren 
Xritt ihrer fnarrenben Schuhe an bag Säger ber nodj 
franfen grau getreten unb biefer bag fdjreienbe Hinb 
aug bem fdfjmadhen Slrm genommen, big f)eute, ba fie 
noch immer mit ber gleichen Unermüblidjleit Sinbeln 
mufd(j. 

4?err 2Mbner hatte beffere Sage gelannt; guter 
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Seute Stinb, fjottc er ein eignes ©efchäft befeffen; eS 
war nicht feine ©djulb, baff eS bamit bergab gegangen 
war. Sr fjatte Unglüd geljabt; tro§ allen gleiffeS 
lieffen fitfj gehabte SBerlufte nidf! auSgleid)en. Unb er 
war, wie praltifdje Seute tabelnb fagten, non einer un* 
glaublichen 23ertrauenSfelig!eit, bie feine fonftige £ü cf)* 
ligfeü Iatjm legte, ©aju fünf Sfinber, giemlidj rafd) 
l)intereinanber , unb eine Ircmflidfe grau! Sr muffte 
froh fein, fegt eine ©teile im ©tatiftifdjen SBureau ge* 
funben §u haben. 

®ie SKülbnerfdje SBoIfmmg war nur flein, parterre, 
in einem fogenannten ©artenl)auS ber Sifenadjerftrajje 
gelegen; eS war immer ziemlich bttnfel bort unb auch 
etwas feucpt 3m größten ßimrner, baS burdf eine 
©arbine in jwei .fpälften geteilt war — in ber einen 
£mlfte würbe gegeffen, — fdjliefen grau 2J?ülbner unb 
bie brei älteften 51'inber. 21uf bem glur, in einer bitnflen 
Äabufe, ftanb Iperrn SKülbnerS 33ett. 3n einem fleinen 
©tüb<hen, neben ber $üdje, fd)lief SWine mit ben beiben 
Süngften. ®ann hatten fie noch ben ©alon mit ben 
hellblauen ÜlipSmöbeln; ber War ein Heiligtum. 

SDiine hatte fid) nad) unb nad) §u einer gewiffen 
Slutorität aufgefdjwungen , bie Stinber hangen ihr an, 
wie bie Kletten unb fürsteten hoch ben ©dflag ihrer 
arbeitsrauhen Ipanb , burdf ben fie oft bie fchwadfe 
2Kutter öertrat. Ipier in bem arbeitSüoUen Sinerlei 
eines befchränlten ^auShalteS hatte fidh 9J?ine entfaltet ; 
nicht ju einer SBlume, wie fie in freier Suft unb ©onne 
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gebetet, aber ju einem barten, jähen ©eiräd^S, baS §i§e 
unb Kalte gleich gut berträgt, baS auch hortet Stauern, 
auf bem Häuften glec! Grrbe fortfommt. 

SBenn 3J?ine fidf an ihrem SluSgangSfonntag in 
bem Spiegel fah, iounberte fie fidh felber, bab fie erft 
SJZitte gmanjig mar. Schon fo biet galten in bec 
Stirn! Tie Rieften ftarf, bet fRiicfen breit. SlH ihre 
Kleiber hatte fie mit Sö?ühe unb 9iot meiter gemacht, 
benn ffteueS anjufefjaffen , baju langte eS jefct nicht. 
9iur il)r fdhmarjmoHneS StaatSHeib, in bem fie einmal 
einen feligen Sonntag berlebt, mar noch unöeränbert. 
TaS h fl H e fie in ben @^ran! ber ^errfchaft Rängen 
bürfen; an ber SBanb ihrer Kammer märe eS fonft 
ftoefig gemorben. Sie holte eS nur bor, um eS, megen 
ber SKotten, ab unb ju ju Hopfen. Sonntags eS an« 
gujieljen, menn fie, mit fämtlichen Kinbern unb bem 
Kinbermagen, in ben Tiergarten jog, baju mar eS ihr 
biel ju fchabe. Unb an ihrem freien Sonntag, menn 
fie in SDZathilbeS Stube ihr Kinb auf bem Stfjofj 
miegte, ba t^at eS auch noch baS alte ©olinütser Staue, 
beffen Taille fie ganj auSgelaffen unb mit bunHeren 
glicfeit unter ben Sinnen auSgebeffert hatte; bem fdjabete 
eS nicht mehr, menn eS auch einmal nab gemacht mürbe. 

SDZineS Heine griba — 9J?att)ilbeS ,Sräutigam‘ 
hieb griebridj, baljer ber ÜJZame — mar ein munteres 
Stäbchen, unb menn man fagte: „gribdjen, HHe, 

HHe," unb fie mit jmei gingern born am falschen 
jmiefte, quiefte fie laut bor Sergnügeit. Sie fonnte 
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fdfjon lange lacfjen. Unb tote bicf fte mar! Drbeni* 
lidje £>ängebacfen. 9SicI bicfer, al§ bie fleine Srma 
non SNülbnerS; unb fie mar bocf) nur Diergefjn “Jage 
älter al3 bie. 

ÜRine Derglidf) im ftiüen immer bie beiben Rinber 
mit einanber. Unb bann mufjte fie bocf) nidfjt, ob fie 
ficfj fo barüber freuen foßte, bafj ifjre griba bicfer mar, 
mie bie Srrna; fie liebte beibe. 2ludfj flüger mar 
gribdEien. Sßunberbar genug; benn mäfjrenb fie fidj 
2ag unb üftadfjt mit ber Srma bekräftigte, mit iljr 
fcfjäferte, if)r Dorfpradfj unb Dorfang, lag gründen bie 
gangen Vormittage allein in ifjrem Riffen in ber Der* 
fdEjloffenen Stube. 

SJ?atf)ilbe ^atte fidf) entfließen rnüffen, eine 9luf* 
martfteÜe für ben fjalben 2ag angunefjmen; ba3, ma£ 
SDZine geben fonnte — unb fie gab atteS, ma§ fie Derbiente 
— reichte nidfjt für beibe. 

£eut braute Sftine einmal mieber ifjren SDfonatS» 
Iof)n t)in; bann ging fie immer mit befonberer greubigfeit. 
Sie fonnte e3 fiel) nic^t Derfagen, untertoegä ein 
tjalbeS $ßfünbcf)en Sfaffee für Sftatljilbe unb eine Rudjen* 
fdjnedfe für if)r 5tinb gu faufen. ®a bie Säben Ijeut, 
am Sonntag nadfjmittag, gefdfjloffen maren, liefen ber 
Kaufmann unb ber Väcfer fie hinten Ijerurn herein. 

So lief fie mit iljren Sdf)ä$en nacfj ber (Solonnen* 
ftrajje. @3 mar gar fein fo meiter 2Beg, fleine brei- 
Diertel Stunben, aber fjeute fam er il)r enbloS Dor. Sie 
mar fo freubig ungebulbig, fo feljnfüdjtig erregt. Vier* 
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jef)n £age ^atte fie tfjr fleineS 9J?äbd)en nid}t gcfebn! 
3 e$t fing eS fc^on an, fie ju lennen, ficb 31 t freuen, 
menn fie fam. 

Söefdjroingten ©djritteS eilte fie heiter. Sie bie 
Seute f)inau§ in’S greie firömten! 911te unb Sunge, 
alle gepult. 23ei einem fleinen SJJäbcljen in raetßem 
Stleib, mit gemelltem blonben £>aar, fiel i^r @Hi ein ; unb 
bei Süi bacfjte fie an SRefdjfeS, unb fo aud) an 91rtbur. 
Sie eS ibm mol)l geben modjte ? ^offentlidj gut. Ob 
er ficf) mieber 3 U £>aufe angefunbeit bjatte ? Unb menn 
jdjon, unb menn er ifjr aud) mal begegnen mürbe — 
baS mar bobfj jeßt alles fc^on fo lange fjer» auS unb 
öorbei. 

(Sine S?ödjin mit ihrem ©dja^ — er noch ein 
ganj junger SRenfcfj — ftreiften an ifjr norbei; fie 
ftürmten eilig in ber Stiftung gen SilmerSborf. S)a 
gebacfjte fie, ol)ite fonberlic^e Gsrregung, jenes ©onntagS, 
an bem fie mit 91rtl)ur bortbinauS in bie gelber 
gercanbert. Sie bie 3«* verging! 2)aS maren nun 
fdjon 3 mei gal)re l)er. 

Unb i^re ©ebanfen glitten mieber jurüc! in bie 
©egenmart. 9111 baS, mal gemefen, lag mie ein Sraum 
Ijinter iljr, fomoljl greub als Seib. ©ie mußte !aum 
mehr, bafj ibjr baS alles einftmalS fefjt nahe gegangen 
mar. S 03 U aud^ baran benfen ? ! SJJan batte genug 3 U 
benfen; fo öiel 31 t forgen für jeben fommenben $ag, 
für fo öiet mistige ©adjen. §err SJlülbner fagte bieS, 
grau SJfiilbner baS, bie ftinber mollten jenes. Seßt 
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mufete gefodjt merben, unb je$t gefc^euert, unb je£t ge* 
mafdjen, unb je§t btc deinen aulgefafjren, unb fegt bic 
©tiefet gepugt, unb je§t Neuerung getragen, unb je§t 
©ott meife mal. $a blieb einem feine ßeit, über bal 
nadjjubenfen, mal nun einmal mar, mie el mar, unb 
fidf bod) nid^t änbern liefe. 

(Snblicf) mar fie angelangt. Vergnügt eilte 9Jfine bie 
kreppen t)inauf. Stuf bem jmeiten ©tocf fcfeon glaubte 
fie gribdjenl ©timme ^u öerndjmen; ei, fräfjte bal f leine 
S)ing nicfjt öergnügt? ©ie featte fidj bocfe getäufdjt; 
all fie oben im öierten ©tocf anfeielt, um Oor bem 
(Eintreten Suft ju fdjöpfen üom eiligen ©teigen, brang 
ein SBimmern an iljr 0{jr. 

gribcfyen meinte — ?! 9?afcf), o£)ne anjuflopfen, 
öffnete fie bie ${jür. 

2Katt)ilbe ftanb iiber’l S3ett gebeugt unb machte: 
„©u fu.“ 3e$t richtete fie fid) auf. ,,©t! M ©ie legte 
ben Ringer an bie Sippen unb flöfterte bann, bie klugen 
meit aufreifeenb: „@l il ftanf. Sottdjen, idj jlaub’, 
el feat be Krampf!" 

®ie Slaffeebiite unb bie Studjenfdptede entfielen 
ÜKinel §anb ; rafcf) trat fie näfeer. 

$a lag in bem grofeen Söett bal fleine Sfinb, 
jmifcfjen ben ferneren, blaurot gemiirfelten Äiffen faft 
oerfdjminbenb. ©ein üKünödjen ftanb offen, feine klugen 
maren audj geöffnet, aber ber gläfeme ©lief fal) niefjt 
bie SRutter. 

„gribdien! gribdjen!" ©ie rief bal Slinb an unb 
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fdjüttelte eS; unb bann raffte fie bie £ucf)enfcf)neife auf unt> 
f)ielt fie iljm bidjt bor’S ©eficfjt: „$ucf mal, gribcfjen, 
lud mal!" Unb füfjrte fte iljrn an bie Sippen: „23eij} 
mal, gribdffen, ba beifc mal!" 2lber bie Heine 3 un 9 c 
lerfte nidfjt; bie $änbcfjen, ju gäuftdjen geballt, ben 
Räumen eingefniffen, ftrecften fidj nicf(t aus. 

„QeS iS franf," fagte 2J?atl)ilbe mit iljrer fünften 
«Stimme. Sottdjen, fo mar rneinS audj, el)’& 

ftarb ; nur bajj baS nocf) Heiner mar." 

„3efeS," flöfterte üJZine; fie fonnte garniert laut 
fpredfjen, bie Stimme üerfagte il>r. „Seit mann iS fe 
benn Iranf?" Sie fanf öor bem 95ett auf bie Sfniee. 

„So an a<f)t Xag. Smmer abmecf)fenb, mal fo, 
mal fo. Se friegt be Stugenjäfntcfjen. Stunben iS 
fe fanj munter, ba frabbelt fe aufm SBobett rum. 
£eut ju ÜDJittag fjat fe nod) bon mein’ Kaffee je= 
trunfen unb bon meine SSurftftuHe jefuabbert. üftu 
iS ’S mieber nidj jurn beften mit fe. 3a, ja, fo ’ne 
SfinbercfjeS finb jleid) meg, mie jarnifefjt !" 

Sftine fagte lein SSort; fie f)ob baS Hanfe Äinb 
aus bem Sett unb füllte in baS offne SDfäulcffen. 31jr 
arbeitSl)arter ginger ftrief) über baS Ijei^e gefdjmollene 
gafptfleifcf). SBimmentb prefete baS $inb bie Sippen 
aufeinanber, bäumte fieff unb judfte mit ben geballten 
gäuftdjen; fein ganzer brennenber Körper juefte, feine 
glafigen Slugen berbref)ten ftefj. 

SKine ftiefj einen tiefen Seufjer attS — franf f 
Unb fie fjatte fief) fo auf ifjr gribdf)en gefreut! Stt 
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einet Slufmallung ffeifeet 3örtlicJ)feit brüdte fic ifjr $inb 
an bie 83ruft. 2H§ ob eS fid) ba mof)let füfjle, fo 
fjörte e8 auf gu mimmern ; baS 3 u ^ e « f)örte QU( ^ au f» 
tul)ig lag e§. 

Sie trug e§ an’S genfter, fe§te fid) auf ben Stuf)I 
beim 3J?t)rtenftod unb prüfte, angöott befüljlenb, jebeS 
eingelne ©lieb. 

9Mn, feljr abgefatlen mar gribdfien noch nidfjt! 
öefonberä ber fleine SBaudj mar bicf. Unb bie 23add)en 
audti nodj fcfjön bicf, menn aud) ein menig blaff. Sie 
brücfte fdjallenbe 5?üffe, red)t§ unb linfä, auf ba§ ge* 
bunfene, fdjmarnrnige gleifd), unb, al§ befaßen biefe 
Sfüffe 3aubermac^t, fo fixierte fid) fegt ber umfjer* 
rotlenbe S3Iicf beS SinbeS — er fjeftete fid) auf bie 
SKutter. 

9?un fing SDfine an gu meinen. Unb unter tränen 
ftammelte fie: „gribcfjen, nu freu ber! 3cf) bin bei 
ber, gribcfjen, beine üfiamnta !" 

®a§ -IRünbdjen oergog fid); fie naf)nt’§ für ein 
Sädjeln. ©lüdlicf) liefe fie ba§ ftinb auf ifjtem Slrrn 
langen. 

SMatfjilbe !am unb braute ein Stiffen, 2Äine midelte 
gribdjen Ijinein unb f)ielt fie bann auf if)rem Sdjofe 
unb miegte fie fadjt f)in unb fjer unb fummte bagu, 
bt§ bie matten $ugeldjen gufielen. ®a§ Äinb f erlief. 
®ie 9J?utter magte feinen Saut. Unoermanbt faf) fie 
nieber auf ba§ bide ©efid)td)en, baä eine Seidjenfatbe 
trug unb tiefe Statten um bie Stugetdjen geigte, fcf»arf= 
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gegeiefjnete, blaue Slbern an ben Schläfen unb übet ber 
fleinen, aufgeftülpten SRafe. 

©tunben oergingen fo. ©cgon längft jetten bie 
©oitne fd^räger auf ben SJtyrtenftocf. Stein Saut, 
■ftiemanb im |>of, niemanb auf ber kreppe, ba# £au§ 
tote auägeftorben ; jeber f)atte geilte ba§ gteie gefugt. 

2J?atf)ilbe gatte fieg auf'S ©ett gelegt, bie legten 
SRädjte toaren igr bureg be§ ÄinbeS Unruhe fd^laflo§ oer= 
ftriegen ; aber aueg fegt fcglief fie niegt. ®ie ©liefe ftarr 
gegen bie ©tubenbetfe gerietet, träumte fie mit offnen klugen 
unb laufcfjte babei boc^ mit allen ©innen iu bie ©title, 
©alb mufjte ,er‘ fommen — halb, halb! 2)a§ ©ueg 
fagte eS igr ja tägtieff, immer toieber, fo oft fie '3 
aueg fragte. 

„ÜJJe'atgilbe!" rief SJiine; fie görte niegt. >Da§ 
lange ftumme ©liefen auf bie ßüge igreg &inbe§ gatte 
bie Butter ängfttieg gemacht; es bämmerte fegon, unb 
ba§ ungetoiffe Siegt lief} ba§ bleiche noeg bleibet er* 
fegeinen. ©ie toar fro£) , al8 Sftatgilbe jegt enblicg 
angefcglorrt fant. 

„Ob toer boeg nieg lieber mal mit ignt bei ben 
Jpert 2)ofter gegn?" toifperte $D?ine. 

„3Kit ment benn?" 3J?atf)ilbe toar gänjücg jerftreut. 

„9?a, boeg mit gribdjeit! Ülcg @ott!" 

„Silber nei! 2öa§ toeijj fo ’n SDofter! 3cg bin fcamafö 
aueg nieg bei 'n Softer jejangen. ©uegegen toeifj 
beffer ©efegeib, ba$ ioet’ icg mal fragen." 
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„Ober menigftenä in’ä Stlinid," fagte 2J?ine ängftltdfe. 
„®a foft’ä ja nifdjte!" 

„2ßer Ie6eit foCf, ber lebt; un mer fterben joU, ber 
ftirbt. Un öon’3 SUinif friegen Sie ’S SUnbcljen jar 
nid) «lieber, ba bemalten fie ’S jleidj ba." 

„Sfte, ne, bemt ja nidj!" 3Kine prefete ifer Jfinb 
fo feft an fid), bafe e§ mit einem Slufjcfjrei ermatte. 
3lber eS mar mofeler, blieb aufrecht fijjen, griff mit 
matten fiänbcfeen um fidj unb liefe fid) Don ber &ud)en* 
jdjnede in'ä Sftäuldjen ftopfen. 

90?ine mar ganj öerfunlen in ifer (Spiel mit gribdjen. 
(Sie lacfjte unb fcfjälerte mit bem Slinb ; ofene redjt ju» 
jufeören, Hefe fie 5D?att)iIbeö munberlicfjeä ©efcferoä§ 
an fid) üorüber gleiten. Die mar feeute feltfamer, benn 
je; nidjt einmal einen SÜaffee featte fie gemacht. Unauf» 
Ijörlid) fpradj fie üon iferem griebridj, öon ber Trauung 
in fcfemarjer Seibe, pon ber |>od)äeit§!utfd)e, unb bann 
oon bem ©rab, barin bie Sdjmefter begraben mar. (Sie 
rife bie $i)ür auf bei jebem ©eräufd), baä bie Ijeim* 
feferenben 9?ad)barn auf ber kreppe oerurjacfjten, unb 
fufer t)odj auf bei jebem 9iuf, ber bom £of ijerauf 
fdjaltte. Sie mar öon einer fröljlidjen ©efdjmäfcigfeit, 
einem, jmifdjen linbifdjer SBidjtigtfeuerei unb gefeeimniS* 
oollem Qrrnft, fcfemanlenben SBefen. 

SBoller Sftonb fd^ien fcfjon burdj’ä fünfter, QÖ 
fid) 9J?ine erinnerte, bafe fie ja um jetjn ju §aufe fein 
müfete. (Sä mar fdjon faft fo fpät. D tuet), mie 
mürbe bie Heine 3rma nad) ifer fdjreien ! 
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Saftig legte jte ihr ftinb nieber. „©d)tetben ©e 
mer oodE)," bat fie 9JJatf)itbe. 

„2Bemt tdj nur ßeit ^ab’," fagte biefe berträumt. 

„S^a bemt, menn’3 gribcfjen gutt gel)t, braunen 
©e tner ja nich ju fdhreiben ; aber menn fe mieber franf 
mirb, adh, nidj mal)r, bemt fchreiben @e mer gleich ?! 
$>emt lomm ict). ©onft erfcfjt in toteren $agen. ©e üer= 
geffen’S ood§ ntd^, 5D?atf)iIbe, nidEjmahr? äftathilbdEjen!“ 
©ie rüttelte bie SBerfunlene. 

„Sa, ja.“ 

9D?ine ftürjte fort. Sfticljt einmal ju einem 5?ufj 

auf ^ribdjenä bicfe $8äcfcf)en fjatte fie fid) meljr 3eti 
gelaffen ! 

Unb bocfj, als fie bie kreppe fdjon faft hinunter 
mar, jögerte fie — foüte fie noch einmal umfefjten? 
©o fauer mar ihr ber Stbfd^ieb noch nie gemorben. 

®anj traurig ging fie nach |>auje. Sefct eilte fie 
nic^t einmal feljr, ba§ §erj mar ifjr fo eigentümlich 
ferner, fie hatte baran ju jdjileppen. fröhlich fdjmatjenbe 
SKenfdljen, Dom Vergnügen heimlef)renb, ftreiften fie auf 
bem Trottoir; ach, fo bergnügt mar fie h eute au 4 

ausgegangen! Sftit ber Derlei) rten §anb mifd^te fie 

fidj unter ber Sftafe h e * unb bann über bie Slugen. 

®a§ hätte fie nie geglaubt, bafj ihr fo bange nach bem 
Slinbe fein lönnte! 

Sn ber ©ifenacherfttafje mürbe fie fdhon fehnfüdhtig 
ermattet. ®a fie leinen §au3fd£|lüffel bejah, h®tte fie 
nodh eine gute SBeile ftehen müffen unb märten, bis 
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^ufälltg ein ^auäbetooJjner auffdjlojj; bie fünfunb* 
ätoanjig Pfennige, bie ber portier ober ber SBBäd^ter 
für’3 Grinlaffen befam, fonnte fie boc^ nidft baran 
menben. 

®ie fteirte Srma mar fd^on beit ganjen S^adCjmittag 
grämlich getoefen ; fie jalfnte uitb toermifjte baju rtocfj 
bie i£)r gemof)nte SBartung. Sefct fd^rie fie auS DoHent 
.Spalfe, obgleich bet Sater fie unermüblidj l)in unb t)er 
trug. $)ie ganje enge SBofjnung mar erfüllt öon bent 
®efd)ret; fein SKenfdj fonnte fdjlafen, bie größeren 
Ätnber fielten fid) in it)ren Setten unb fingen au§ 
fiangermeile an, fid) gegenfeitig mit ben Riffen ju merfen. 

« 2)ie fdjroadje grau 9D?ülbner mar fdjon ganj 
erfcfjöpft, mit einem ftumm oorttmrfäöoUen Slicf fal) 
fie bie fo fpät ^eimgefetjrte an. 

^>err äJiülbner fagte gutmütfjig : „91a, SJZine, f)eut 
$aben (Sie fid^ aber mal orbentlidj amüfiert!" Unb 
bann mit einem leifen Seufzer, nadfbem fidE) bie jH)ür 
fjinter ber SDZagb gef d)l offen, bie ben Sdjreitjalä mit 
fid^ nafjm, fügte er ^inju: „Sa, fo $D?äbd)en fjaben’S 
nod) gut!“ 

Sn biefer Sftadft fanb SDiine feinen @d)taf. ©S 
mar ifjr gelungen, burd) fünftel Sdfaufeln auf ben 
Sirmen bie fcfjreienbe Srma einjufdjläfern ; aber faum 
legte fie fie in ben SUnbermagen, fo madjte fie fdjon 
toieber auf. f)alf nichts, baff fie ifjr ben Sutfdfer 
tn ben $D?unb ftedte, eine glafdfe 9Mdj marm madjte, 
oud) 3udermaffer Ijalf nid^t — Srma fdjrie. 
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31fr quäfenbeS ©efretfd^ gellte burcff bie ©title ber 
SRacfjt. ©ie mollte gefahren fein, immer auf unb nieber. 
UnauSgefegt fcf)ob SDiine ben Sagen ; julegt, all fie in 
ben Saben einen Krampf befam öorn langen «Steifen, 
fegte fie fiel) auf if)ren Settranb, Ifafte ben guff in ein 
9iab unb ftieff fo ben Sagen t)in unb f)er. ©o fudfte 
fie ein menig ju rulfen ; aber eS ging bodE) nicfjt, trog* 
bem il)r bie übermalten 2tugen sufieten unb ber Stopf 
nacf) ber Siidftung bei SÜffenS f)in fdfroanfte. 

©ebanfen fainen unb quälten fie, bie fie fonft 
nodf niemals gequält l)atten; ©ebanfen an il)re fleine 
griba. Db bie fegt fcljtief? Ober ob bie fegt meinte? 
9J?att)ilbe mürbe bodf gut gegen fie fein ? Sa, gut mar 
bie fdfon, aber ob bie audlj aufpafjte ? ! Unb mit einem 
9M erfd^ien it)r Sftatljitbe fo fonberbar, unb alles, 
mal il)t bei ifjrem ©ortfein nicl)t aufgefallen mar, fiel 
if)r fegt auf. ©ie mar bocl) gar ju jerftreut. Unb 
menn bie nun fo ben ganjen SSormittag auf ihre 2luf* 
martfteHe ging unb gribdfen einfdjloff ? ! ©er Stngft* 
fdfjmeifj bracf) 3Kine aus, fie faff mie erftarrt. „Stdf, 
gribdEjen, gribcffen!" 

Stma quälte unmillig auf, fie moHte meiter ge* 
fahren merben. 

,,©f — ff — fcfjlaf, fdjlaf !" Unaulgefegt fdjob 
$D?ine mieber ben Sagen, immer auf unb nieber, immer 
l)in unb ber. bis bal Sttorgengrau fid) burd^ bie 
©palten ber Saloufie ftalft. 

©S fröftelte fie, obgleich fte fid^ einen Untcrrocf 
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übergemorfen fjatte, unb bie ßuft in bem engen ©tübdEjen 
neben ber Sfüdfje fefjr brüdfenb mar. Sitte möglichen 
(Stellungen berfudfjte fie, ber ttiüdfen mar ifjr gang fteif, 
ba§ eine Sein aucf), bie güfje mären il)r etngejcfjfafen, 
bie SIrme eigfalt. ®a nafjm fie ba§ 5linb au§ bem 
Sagen unb frocfj, e§ im SIrme tjaltenb, in if)t Sett. 
Seidfi bettete fie e§ an ifjre Stuft. 

Unb ba mar e§ enbftcfj gufrieben. 'Sappte mit ben 
fleinen $änben an ifjr f)erum, redfte bie Seindjen, 
fdjntiegte ficfj mofjfig an, ftiejj einen glucffenben Saut 
beS Sefjagenä au§ unb mürbe bann gang ftitt. 

ÜKine füllte ein marmeg Sof)Igefüf)I burdEj ifjre 
©lieber rinnen; bie Slngft, bie fie bie gange ÜRacfjt 
gequält, micf). geft, feft brücfte fie ba§ fd^Iafenbe Äinb 
an fidfj unb beugte fid^ gang barüber in fefbftöergeffener 
Eingabe. <Sie fjielt ja ifjre Keine griba im Sinn. 

©o !am audEj ifjr no<$ ber ©cfjfummer für eine 
furge ©tunbe. 
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£atte e§ fc^on immer bet SOTülbnerä Arbeit gegeben, 
fegt gab e§ nod) Piel mehr 5 « t§un. $)ie St'inber 
mürben franf, ein§ nad) bem anbreit an 23inbpocfen. 
©chlimnt mar ba§ meiter nicht, fie faßen in ihren Setten 
unb fpielten, aber fie maren meinerlich unb üerlangten 
ihre Slbmarttmg. Unb bie @nge ber 28o()nung 
erfdjmerte ade§. 

SRine fam faum ein paar ©tunben au§ ben Leibern, 
benn abenbS fpät erft mar e§ ii)r möglich, ihre Suche 
ju reinigen unb baS ®efd)irr abäumafd^en. SJ?orgen§ 
in aller grübe muffte fie fdfon mieber beraub, um ben 
ungebulbigen Patienten ba§ grühftücf ^u bringen unb 
bie üermütjlten Setten §u machen. 

grau SDfülbtter tl)at ifjr 93?ÖgUdj|"te§; aber fie mar 
fo fdjmach, bie Sinber tprannifierten fie in unerhörter 
SBeife, menn 9ftine nicht bajmifchen fuhr. 

„©eften ©e fid^ man ftitte im ©along, grau 
SRülbner, fonS merben ©e oodj noch Iran!. — 2BoUt 
itjr ruofjl ftitte fein?!" Sfline bonnerte mit ber gauft 
gegen bie 2 d)ür, hinter ber bie Sinber lärmten. „Sch 
mer’ euch!" Unb bann nahm fie ihre grau beim 
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$rmel unb fcfjob fie in ba8 Haue Heiligtum. „Sa 
geljn ©e man ’rin!" 

©ie arbeitete fid) efjrlid^ ab ; gemanbt toar fie nun 
einmal nicf)i, e§ ging it)r nodj immer ein bifjdjen lang» 
fam üon ber $anb. Sotmübe fan! fie fpät in iljr 
33ett, bie Siber fielen il)r fofort ju; unb menn bann 
audfj Srma unrufjig f trampelte unb fdjrie, unb fie ben 
Sagen t)in» unb fjerfafjren ober ba§ Sfinb im Slrm 
miegen mußte, fie tf)at’§ mit gefdfjloffenen Slugen im 
4?albfdfjlaf. Genien fonnte fie garniert, ©ie mußte ja 
auef), gribdfjen toar mof)l, fonft f)ätte 3J?at^ilbe ge» 
fdjrieben. 

©o oergingen oier^eßn Sage, 9JJine8 ©onntag 
mar gefommen. Stber menn bie Äinber aud) mieber 
fo meit gefunb maren, grau 5D?ulbner l)atte fid) jeßt 
gelegt an üMiger (Srjdjöpfung. £err äftülbner mit 
feinem ©orgengefidjt fam in bie Slüdje. „HKine, eS 
tput mir leib, ©ie fönnen tjeute nietjt meg. SJia, ba 
merben ©ie ein anbermat gurn SSergnügen geljn!" 

„Sa, ja," fagte fie. ©tiefel fonnte fie bod§ nicf)t 
anjieljn , bie gitße maren ifir fo gefdfjmollen , baß fie 
immer in Satfdjjen laufen mußte. 

2lber traurig mar'8 ißr bod^, al§ fie um fünf 
Ußr, mo fie fonft au§§urüden pflegte, noef) unange» 
gogen in ber Slücf)e faß, 3rmad)ett auf bem ©djoß. 
Sie anberen Sfinber, bie ber SBater au§ ber ©tube üer* 
miefen, malten mit Ölecfjöedeln , bie fie Oon ben 
korben genommen, einen furchtbaren £ärm um fie l)er 

a. 8i«6(B, S>a» «glidje »rot II. 2 
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|>eut featte fte mieber etmaS mefer $eit, feeut 
mufete fte fo fefer an grtbc^cit benfen. Sin ©tüdt, bafe. 
SDiatfeUbe nidfjt gefcfe rieben featte — mie feätte fiemofel 
abfommen foHen ? ! Sefct mürben bie in bet Sotonnen«* 
ftrafee auf fie märten. ^offentticfe oergafe Sftatfeilbe, menn 
fie aucfe nicfet !ant, bocfe bie Slucfeenfcfenecfe für ffribcfeen 
nicfet! SJiine fafe int ©eift, mie bie Reinen tueifeen 
©pifccfeen, bie ficfe 3^) ne nannten, an ber ©cfenecfe 
nagten. 

•Kein, fo biete SBäcfcfeen featte Srma bocfe lange 
nicfet! Unb fie preßte einen Stufe auf StmaS SSange 
unb baefete babei an baS Reine blottbe SKäbcfeen in ber 
Solonnenftrafee. ©ie feörte baS Carmen ber anbereit 
SHnber gar nicfet; fie mar meit meg. 

®a Ropfte eS an ber |>intertfeür. SBaferfcfeeinlidfe 
toieber baS 2Käbdfeen öon ber ^errfefeaft Donte parterre, 
bie ficfe, mie neulich, ben 9iabau in ber ©artenmofenung 
«erbitten liefe. „$ßft, feib ftiUe," brofete SKine, unb 
bann öffnete fie. 

Sin langes Sftäbet, im auSgemacfefnen 9iorf, ftanb 
auf ber ©efemefle. ©ott im §immel! 2ftine ftarrte, 
als fäfee fie ein ©efpenft. 

„ ©rete ? ! ©rete Stefcfete!?" ©ie fragte eS jmeifetnb; 
eS mar ja fo lange feer, bafe fie ©rete niefet gefefeen, 
unb bie feiet mar fo feodjgefcfeoffen! 

©dfeüdfetern blieb ©rete braufeen ftefeen. 

„9?e, ©rete, mo fommfte feer?! ©o fomm bodfe 
’rin, ©rete, be barfft. $fte, mie iefe mer freue ! Scfe feab 
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ber ja jo lange nid) gefehlt , ©rete! fftadh btr t)ab idh 
moht mal öerlangert. SSie fjafte mer benn nur ge* 
funben, ©r ete ?" 

„6t iS mieber ba," fjaudjte ©rete laum Der* 
ftänblid), in jitternber ©egier, ber anbern ein ©lüd 
ju öerlünben. ©ie mar aufgeregt, ihre ©pradhe baburdf) 
nod) unbeutlidjer ; ihre Sippen judten , it)r Sltem 
ging rafd). 

„SS aS fagfte? SSer iS ba? SSet benn?" 

„Sl — tt)ur!" 

„Slcf) fo." 2D?ineS plö$ticf)e Sßeugier mar fc^on 
gefüllt. „®er — ?!" 9?a ja, bann mar'S ja gut. 

©nttäuf djt fat) ©rete bie 6oufine an, fie fjatte 
gehofft, ber eine grofje greube ä u bereiten. $)arum 
tjatte fie fid) nachmittags ber ©erfammlung ber $eiIS* 
armee entzogen?! ®arum mar fie atemlos nach ber 
©olonnenftrajje gelaufen ; bort füllte, nad) ©erthaS 
Srjählung, SJZine bei ber ÜDZatljitbe mofjnen ober bod) 
gewohnt ha&en, benn ad) — leiber mar’S fd^on lange 
her! ®ie 2)rol)ung ber SJfutter: ,SSenn be ju ben 
grauenjimmer jehft, fdjlage il bit alle ßnoclien in’ 
Seibe faput,‘ härte fie nicht jurüdgehalten, SKine auf* 
jufudhen ; mof)l aber bie ©dEfam, eine grenjenlofe ©cf)am, 
bie il)r baS ©lut in bie SSangen trieb, menn fie an 
ihre ÜÜKutter Pachte. SSaS mürbe 2ftine über bie fagen?! 
©dhimpfen, ja. Unb fie, fonnte fie bem miberfpredjen? 
9?ein. Sich nein! ©rete mar alt genug, fie mar aud) 
flug genug, bie SÄutter hätte gamidEjt fo laut ju 

2 * 
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fetteten brauchen, ba§ e§ beit ganzen Äetlcr burdfjfdjaHte, 
fte mufjte bocfj aUeä. Unb fo mar fie nicht ju 
2JZine gegangen; fie Ijatte fiel) gefchämt Slber Jjeute 
fchämte fie fiel) nicht, §eute fonnte fie ihr ffteube 
6ringen — Strthur mar roieber ba! 

3« ihrer @nttäufdE)ung traf fie in ber ©olonnen= 
ftrafje nur 2J?atl)ilbe an, unb §mar in |)ut unb ©hamt, 
fein in fdfmarjer ©eibe, jum SluSgang gerüfiet; gerabe 
üerfdjlof} fie ifjre ©tubentljür. ©rete erfuhr, SDZine toofjne 
nicht mehr t)ier, fonbem ©ifenacherftrafje bei einem, 
SJZamenä 9JZütbner ; bie Kummer tourte 2J?ati)ilbe nicht. 

2)a ttrnt nun ©rete non £au§ ju £>au$ gelaufen 
unb Ejatte mit öerlegnent ©elifpel unb fjei&em ©rröten 
nach »einem, üftamenö 9JZüIbner‘ gefragt, ©üblich h atte 
fie gefunben; unb nun freute fid) 9D?ine nicht einmal! 

„Sie, mie grofj be gemorben bi§ !" fagte 3J?ine unb 
30g fie in bie $ücf)e. „®a, fefc ber! SRu erzähl, mie 
be mer gefunben f)aS!" 

©rete fagte, bafj 9J?athilbe, bie fie im üJZoment 
be§ 2lu§gehen§ angetroffen, ihr bie Slbreffe genannt. 

SDZine mürbe ganj beftürjt. „233aS? SJZathilbe 
fagfte, ging aus ? 3Bart’ nich uf mer ? Un in fchroarje 
©eibe?! Slllein? gribdEjen nich uf ’n Sinn?!" ©ie 
padte ©rete berb an. „2Bo mar gribd^en ? ! 

„2Ba§ für ’n gribdjen?!" 

„9Za, mein gribdfjen, mein Heene§ SJZäbel !" 

„Sich fo." ©rete mürbe blutrot unb fd)tug Oer= 
legen ben SBlid jur ©rbe. „Sfte, ich h a &’ ih r ni<h jefehn!" 
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„0 ©ott, ne!" 2J?ine War ganj unglüdltd). „91t, 
nu getjt fe oocf) am ©onntag nadjmittag weg, un läßt 
gribdjen ganj afleene ! Sagte fe benn, toenn fe wieber* 
Jommen ttjäte? Ober toot)tn fe ginge? Ober warum 
fe fortginge?" 

Slber ©rete tourte auf alle fragen feine Antwort 
„Sltfjur iS mieber ba," ftiefj fie nocf} einmal fjeraug, mit 
aller Slnftrengung, unb fal) mit ben blaffen Stugen 
begierig unb forfcfjenb in äßineS ©efidjt. Keine 
©pur oon greube ftieg in bem auf, unb audj fein 
©djimmer oerfcfjämter SiiJte, fein ßu&n oerriet Über* 
rafdjung; bie ßüge blieben ganj gleicfjgiltig. 

©rete war ferner enttäufdjt. 2)ie ganje 9?adjt 
f)atte fie nicfjt fdjlafen fönnen; auf bem Küdjentifdjbett, 
in bem fo oft if)re Sfjränen gefloffen, Oor bem fie fo 
oft auf ben Knieen gelegen, in berjücftem ©ebet 
5lrtf)ur§ Rettung erflefjenb, tjatte fie fid) ruljeloä in 
freubiger ©rtoartung geworfen. SSon bem Slugenblid 
an, ba fie geftem, im 2lbenbbunfel auf ber oberften 
©tufe bet kreppe fauernb, Slrtljur erfannt f)atte, ber 
fid} fcfjeu an itjr üorbei in ben Kelter ftaf)l, ftanb eg 
bei iljr feft: ba§ mufjte 3J?ine gleid) wiffen! SSie 
würbe bie fid) freuen! 

©ie fonnte fidj jefct nicfjt in SJiineö Söejen E)in* 
ein ftnben — l)atte bie benn ben Slrtfjur gar nidjt 
mefjr lieb? Unb bod) tjatte 3Kine an jenem ©onntag, 
an bem fie im ÜDunfel beö Kelterg , Ijinter ber 
großen diolle oerborgen gefeffen, an SlrtfjurS £>alg ge* 
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hangen unb bitterlich gefd)Iud)ät unb Immer triebet 
feinen tarnen gerufen. 

©rete faltete bie §Snbe, flefjenb fugten il)re SBficfe 
bie ber Soufine. 

2J?ine beamtete fie gar nicht, fte murmelte für fid) : 
„9?e, Wo mag blofj be 2J?at£)itbe hin fein? Un grib* 
d)en? ! $afj td) nid) hi n 9 e hn lann un nach ihr fucfen !" 

Unruhig trat fte tun unb f)er , rüdte an biefem 
©erät unb an jenem, julefct nahm fie 3rma mieber 
auf ben Schofj unb fefcte ftdh, ©rete gegenüber, an ben 
Süchentifdj. Sin ©efpräd) fant nicht in ©ang; fie 
waren fid) hoch fremb geworben. 

„SSifte eingefejent?" fragte 93?ine enblich, nur um 
etwa§ ju fagen. 

©rete fdjüttelte oerneinenb ben 5?opf. „$oft 3eU>. 
3J?utter fagt: ,$0?umhifc‘." 

„ s 2lber auä be (Schule bifte?" 

„Öentfte benn je§ wa3?" 

©rete nidte eifrig. 

„2Bo benn?" 

„23ei be — £>eil3armee!“ 

„0 3efeS, bifte noch immer fo berrüdt?" rief 
Sftine unb fchlug bie |>änbe jufammen. „ffta, !omm 
mer ba nid) mehr mit! So’ne gajenmadher!" 

©rete läd)elte tnilb, faft mitleibig; ein fanfteS 
fRot berfdjönte ihr ©efidjt. Unb bann erhob fie fid) 
unb bot SRine bie §anb. „fRette beine (Seele," fagte 
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fie beutüdjer, als fie jonft ju fprec^en pflegte. S)ie 
£f)ränen ftanben ihr habet in ben klugen. 

„3a, ich toeiB , bu bis gutt!" 2J?ine füfete fie. 
^Söefud^ mer ooch wieber. ’S toirb mer immer freuen.“ 

„Sttfjur iS — mieber ba," fagte ©rete abermals, 
als ÜWine fct)on bie -lljür hinter itjr f cf) liefen wollte, 
unb brefjte fidj nodj einmal auf ber ©cfjweHe um. 
„33ifte i£>n böfe?" 

„9 ?e, warum?! Slbje, ©rete!" 5)amit machte 
fie bie Süchentljür ju. 

Sangjam, langfam jcf)lich ©rete burcf) bie ©fraßen, 
ferner trug fie an ihren ©ebanfen. ®afe bie SKine 
fich nicht freute, nun ba ber S3ater if)rcS SinbeS wieber* 
gefommen war! 2öar baS Siebe gewefen?! Sonnten 
bie 9J?enfdE)en, bereu ©eeten nod) nicht gerettet waren, 
Penn überhaupt lieben? Sich, bie Sirmen, bie wußten 
nod) nicht, waS Siebe ift! 

Snbrünftig fudjte iljr Slicf ben §immel, als Wollte 
er if)n burdjbringen nach bem, ber ba Wahrhafte Siebe 
lehrt. 3f)re Sippen bewegten fich: 

„Äomm ju 3efu! 

Su fcaft fonft nimmer 
©eichen ftreunb unb 33 ruber!" 

©in ©chauer überflog iljren jungfräulich jarten 
Sörper mit ber nocfj flauen 99ruft. 

„Sie 9iofe im S&al, ber fceüe 3Jiorgenftem 
Ser fd^önftc unter taufenb für bie ©eef" 

flang es in ihr, unb ihr ©lief üerfdfjteierte fid) feucht 
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in ©eßnfucßt, ißre Sippen öffneten fid^ ju einem ©eufjer 
unbewußten SerlangenS. 

3118 fie auf einer San! am näcßften ©cßmudplafc 
jwei fpeiläarmeef olbatirtnen bemerfte, gefeilte fte ficß ju 
ißnen. Salb erhoben fte alle bret ißre Stimmen ju 
einem ©efang, unbefümmert barum, baß ein £aufe 
lacßenber Äinber ftcß um fte oerfammelte , unb 
halb aucß ©rwacßfne mit fpöttifcßen SRienen fteßen 
blieben. — 

$eute nacßt ßätte SDiine jum erftenmal wieber 
©elegenßeit geßabt, einen rußigen ©cßlummer ju tßun. 
©ne feltene (Stille lag über ber fteinen SSoßnung; bie 
genefenen Slinber fcßliefen ißren fefteften Äinberfcßtaf, 
felbft Srma ftieß lein unrußig medernbeS Söncßen au§. 
Unb bocß lonnte 9Rine nid^t fcßtafen; bie Stugen 
brannten ißr, fo lange ßatte fie fcßon in'S teere tuntet 
geftarrt. ©ie ärgerte fidß über fidj felber, baß fie bie 
fcßöne ©elegenßeit jum fdßlafen nidjt beffer nüfcte; wa§ 
braudßte fie benn immerfort an ©rete ju benlen , an 
SKatßilbe unb — an ffribdjen?! 

2Bie öom $immel ttrnr boiß bie ©rete ßerunter* 
gefallen! gaft ein unb ein ßal6e§ Saßt ßatte fte nidjtS 
Don ber geßört unb gefeßn, unb nun war fie auf 
einmal ba unb bracßte ißr Slunbe Don fyribcßen! SRein, 
ba8 ging nicßt mit recßten ®ingen ju! 

2Rine war nidf»t ganj umfonft bei SRatßilbe iw 
bie ©cßule gegangen, eine abergtäubifcße Regung befcßticß 
fie; fie fcßauerte unb jog fidß bie ®ede ßößer an ben 
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§alg. $ajj bie ©rete jo plBfclldj gefommen, bag mar 
,$8eftimmung‘, tote 2J2att)iIbe jagte. 

2Bof)in bie ÜNat^ilbe nur gegangen jein mochte? 
©ine ängjtlidje Neugier quälte SJiine. 3n fcfjmarjer 
(Selbe? ©onft pflegte 9J?att)iIbe bodfj nie ba§ ©ctjmara= 
jeibne anjujieljn , bag mar ja itjr 4?0£§5eitgfleib , t)ing, 
in einen öettüberäug eingenäl)t, an ber SSanb unb 
tjarrte be§ glücflidjen Stageg, an bem eg, mit Sorten* 
[träumen gefcljmücft, Oor’m Traualtar rauften joUte. 
Unb nun ging fie barin aug, jo mir nidjtg bir nictjtg, 
am ganj gemöfjnlicljen Sonntag? 

SDZine jermarterte ifjr ©eljim. 

Unb gribdtjen, jo ganj allein? konnte bem Slinb 
nidfjt etmag juftojjen?! Slßeg, mag fie jematg an 
©dfjauetgejdl)idE)tett gehört: Pon SUnbern, bte, im ßirnmer 
eingejcf)loffen, mit ©treidjljöljern gefpielt unb bie SBetten 
in SBranb geftecft, ober auf'g fyenjterbrett geflettert unb 
Ijinabgejtürät maren, aß bag fiel il>r ein. ©ie 

bergajj ganj, bafj gribd^en ju folgen ©treiben noclj 
oiel §u flein mar. 

Ster ÜlngftjcfjmeiB bradj tljr aug, bie Sippen jitterten 
ifjr. Slufgeregt mäljte fie jid| oon einer ©eite auf bie 
anbre. 3f)r armer SBerftanb fjalf nicfjt aug, ifjr £er§ 
podjte unb podjte unb moflte fid) nic^t jufrieben geben. 
@8 ging etmag bot — märe jonjt ©rete erjdjienen?! 
®ag bofjrte fidf) in fie ein: eine fije 3bee. 

©eljnjüdfjtig judjte tf)r SBItcf ben jdfjmaten ©dfjimmer, 
ber burdf) bie 9ii§e bet Salonfie jieL SSenn’g bodj erft 
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Ijefl teSre! SBaS fic fonft, in iljret 2J?übigleit, oft 
gäfptenb öertoünfc^t, baS oerlangte fie je§t begierig — 
ben 5Cag! 2öäre eS nidjt am beften , fie liefe gleich 
morgend nad) ber Solonnenftrafje, jdjlüpfte bort in’S 
|>auS, fomie bec SSadjter auffdjtofj unb falj felbft nad), 
maS loS roar? ©ie patte ja bod) fonft leine SJiupe. 
Unb bis bie fjier aufftanben, mar fie toopl toieber 
jurüd; fie raoUte ja nur nadjfeljn, einen einigen furjen 
§lugenblid ©elbft nadjfepen — ad) ja! 

liefet ©ntfdjlufj gemäprte ipr einige Serupigung ; 
fie fdjlief aucp ein. füber im Xraum jaf) fie ben 

SKefdjfefdjen ft'eller, 33ertf>a , Slrtpur — unb ©rete, 
immer mieber ©rete! ©ie ftanb auf ber ©djtoeHe mit 
blaffem, ernftem ©eficpt unb mieS nacp oben; unent* 
roegt jeigte ipr bünner ginger. SSaS fagte fie — 

»aS?! 

SJfit einem ©dprei fupr 2J?ine aus bem ©djlaf. 

Sftein, nun mar eS ipr ganj getuifj, baS fjatte maS jit 
bebeuten! ©er SD?orgen flimmerte. 

©ie fonnte nicfjt rafcp genug in ifjre iffeiber 

fommen. ©en |>auSfcf)tüffel nafjnt fie Oom fftagel im 
glut unb fdpliipfte bann auS ber ©Ijiir. 5tein galten; 
fie muffte nacp ber ©olonnenftraffe. 

©urd) bie nodj füllen ©trajjen rannte fie mie ge* 
jagt. Sntmer im (Salopp. fftocf) fuhren leine fßferbe* 
bapnen; einseine, befonberS früf) jur Slrbeit gepenbe 
SKänner brepten fiep lacpenb nacp ipr um. ©ie muffte 
Selber Indien, toar fie nidfjt närrifcp, fo ju rennen? ©ie 
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fdjöne Morgenluft fühlte ihr bie fielen fiiber unb 
machte ihren Stopf freier. 3 U folc^er geit mar fie 
früher oft in bie gelber gegangen, bie ©idjel in bet 
L>anb, um baS taufeuchte ©raS ju fdjneiben. $eH 
unb golben, mie ein riefiger btigblanfer Seiler, Ijatte 
fid) bie ©onne hinter’m ©anbberg gehoben. 

2lc|, *nar Ic^on fo lange her! Segt ftanb bte 
©onne hinter ben hohen Läuferreihen, unb ihre ©trabten 
fingerten fc^eu über bie Sacher. 

Sntmer im ©alopp. Mine hätte nicht geglaubt, 
imjj fie noch fo gut laufen fönnte. Sßenn auch nicht 
mehr, wie ein fälliges golden, fo bodj immer noch 1° 
.gefdhtoinb mie 23läf$, bie StuI), bie in beS 53aterS ©tatt 
ftanb. Mine feufjte unb rang nach £uft. Sie 
33läfj mürbe fie mohl nie mehr mieberfehn ! Sie ju £auS 
moflten ja nichts mehr üoit ihr miffen. 

Smmet im ©alopp. 

Sßun mar fie in bet Lauptftrafje, bie erfte ißferbe» 
bahn !am ihr entgegen — nun 6cfe (Sotonnenftrafje. 

Smmer rafcher. 

©nblidj baS legte L au§ • ®aS Sljor ton^e eben 
aufgefdjtoffen ; Srbeiter, bie in bie gabrifen gingen, 
begegneten ihr auf bem L°f- 

StemloS ftürjte fie bie Dielen Sreppen hinauf. 
Sie Matl)ilbe mürbe einen ©cljrecf befommen, menn eS 
fo früh &ei if)t anpochte. Sie lag mohl noch unb fchtief, 
bor hall» acht brauchte bie nicht auf ihrer Slufmartf teile 
ju fein. 
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ißocf), pod)! $)ie $f)ür war natürlich nod) Der* 
fdjtoffen. Keine Stntmort. 

EJ2ine Etopfte ftärfer. $)aS mufjte man fagen, bic 
fjatte einen guten ©djtaf. 

„2J?atf)ilbe! ©ie!" ÜDtine nat)m bie ganje gauft; 
aufmadjen mufjte bie bod^ ! 

„9J?atljiIbe! 3J?at^iXbc^en ! 3dj bin’§, be Stfine!" 

fjord), rührte eS fidj nid^t brinnen? Sftine ftanb 
laujdjenb, mit üorgeneigtem Kopf. IRidjtS ! üftur baS 
£ämmem itjreS eignen f)erjenS. 

Eine unerflärlidje Slngft überfiel fie plö^lidj — 
loarnm machte bie benn nid^t auf? 

„SRat^ilbe! SefeS, machen ©e mer bod) uf! 3dj 
f)ab’ feene geit. 5D?atI)itbe!" 

SIber je§t ! 3nnen ertönte ein Sßinfeln — nun er* 
fdEjrodneS Kinbertoeinen! SIber ganj fct)roacf), gan$ matt, 
mie auS Reifer gefd^riener Ketjle. 

„gribdjen!" 

Sftine toarf ficf) gegen bie £f)ür, ba| bie in ben 
Singeln gitterte, ©ie lugte burd)'S ©dfjlüffellod) ; oon 
innen ftedCte ber ©cfjlüffel nid^t. 

„gribcf)en, gribctjen!" 

Silles fiÜL 

SBergtoeifett fab) fiel) SDtfine um ; mit finnlofer 
§eftigfeit bonnerte fie auf's neue gegen bie $t)ür. 

„ Süftatljilbe ! gribdjen ! “ 

„Sftanu, fo ’n SKaöau?! SBaS ’S benn toS?” rief 
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eine Stimme, unb bie 9iacf)barin Ititfer £)anb ftedEte 
ben ßopf ju ihrer ü£f)ür i)erau§. 

$Iud) rechter £anb crfd^ten je$t ein alter SDiann; 
beibe mären notbürftig belleibet. 2)ie SRacfjbarin in 
Unterrod unb $arc§ent*9?adjtjade, bie .jpaare unter 
einer fdjmu^tgen SRadfjtmüße oerftedt; ber üßadjbar in 
gerfc^tiffenen $ofen unb mollenem §emb. 

„Wa, ängftigen Se fid) man nid)," jagte bie grau; 
„öiHeidjt fd)läft fe!" 

„Sfte, ad; ne! — SDiatljtlbe ! gribdjenl" 

„S3iIIeicht miH fe ood) nid; ufmadjen," meinte ber 
SUte unb jminferte fdEjIau. „®er SdSluter lommt oodj 
manchmal in be grielje." 

„9?e, acf) ne!" 9J?ine meinte faft „gribchen, 
gribdjett I" 

Sie pochten mit bereinten Äräften. 

„3, benn mirb fe moU jeftern abenb jamich 
nad^tjaufe jefommen finb," jagte enblic^t bie grau. Sich 
nacf) ifjrer 2Bol)nung jurüdmenbenb, fc^rie fte in bie 
£f)ür: „Sllma ! 2llma, jagtfte nid) jeftern : ,9J?utta, 
mat be olle SDiatljilbe fidE) uftafelt!* ging je nid) 
meg, jo jejen üiere, in jd^marje Seibe?" 

„gamoH," Iräf)te eine fpiße Stimme, unb ein 
junge§ äftäbdjen in lur^em, himmelblauen glaneHröddjen, 
bie güjje, nodj ol)ne Strümpfe, in jerriffenen Satfdjen, 
geigte fiel). Sine große SBrennfdjere Ijielt fie in ber 
4?anb. Neugierig ftarrte fie unter iljrer mufdjigen 
SMIjne h c rbor auf SDiine. „Sich, bet iS bet SDiädjen, 
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bic iljr Slinb bet bie 5D?atf)iibe Ijat ! ©ie, Sfjrc SUeene- 
Ijat be janje Sftadjt jebrüdt, roic an ’n ©piepe I* 
„gribdjenl" SNine mürbe totenblaß. 

„$err ©djminSK, ©ie mijjen ja öejdjeib, jeljrt 
@e bocf) mal bei ’n ©djfojjer rum, bet bie ißerfon bei 
if)r ilinb fommt," jagte bie Sdadjbarin. 

©utmütig trottete ber Sitte ab. 

5D?ine fniete bor ber Spür nteber, berjudjte burcfj 
baS ©djlüjfellodj efroaS gu fefjen unb rief fofenbe r 
befdimidEjtigenbe, järtlidje Söorte. 

„$>u, SRutta," jagte ba§ junge SKäbdjen mit ber 
Srennjdjere, „brutto jingt immer bet üon ,3 Me mit 
’n 5l(app§‘, menn er je bejejent. ©e pat oodj ’m 
ßlappS meg; jdjon met)r mie eenen. ®u pattft iljr 
mal feljn joden, mie je jejtern loäjonbelte — ä un 
9iabjcf)tagen ! Un ’nen jrünen ©traup trug je an be 
Sßrujt!" 

33erfd)iebne fieute fanten je£t bie Steppe herauf; 
£>err ©dpninSfi batte Sllarnt gejdjlagen. Stuf einmal 
mupte jeber etmaS über s JD?atl)iIbe ju berieten, ©ie 
jtedten jicf» ade um 2J?ine auf. 

,,©ie, gräulein," jagte ber glidjdjneiber, ber gerabe 
gegenüber, fünf Sreppen, auf ber anbren £>ojjeite moijnte, 
„mie fonnten ©e ber blop bet Jünb anoertrauen ? ! 
habe il)r öfter abenb§ mit be $Ueene an’n jfenfter jtefjn 
jefe^n. 2! badjte jeben Oojenblid: Wu jcpmeipt je ’t 
’runter ! SSorjejtern abenb mar je janj aus ’n |>äugd)en f 
ba jtanb je adeene an’n genfter, jpHnierfajernacfidjt, in ’n 


Digitized by Google 



31 


$embe, ttn ruppte ihren SNprtenftod ob. Un lac^te- 
immergu." 

„SSat ©e nid) jagen?!" 55aS gange Sntereffe 
menbete fid) jefct bem ©chneiber gu. 

„2Rit bie iS ’S an’n Snbe," jagte et in beinjelbeit 
5£onfatt, roie: ,5)ie §oje iS fertig 4 . „Seht ihr man 
jucken, bie liegt irjenbmo in ’n $fanal. 3f Wer’ man 
jfeicf) uj be fßotlegei abjd^ieben un 3Mbung machen." 

„3f t)abe ifjr noch jejtern nachmittag jefe^n , wie 
je f)ier be ©trafje lang jing," fdjrie eine grau. „3f 
habe mir noch nad) f e nimjebreht, weil je jo fein war. 
9Nir fah je jarnich!" 

„3f bin je ood) bejejent," rief eine anbre. „©e 
quatjdjte immergu mat oor fid) fpu* 3f jtoobe , fe 
jagte: ,3d) fomme ja fdjon, ich lomme! 4 Un benn 
Iadjte je unb quaffelte jang feelenoerjnügt." 

Gin angenehmes ©rufein überlief alle. 

„©ie fönnen öon 31üd jagen, wenn ©e 3h*e 
SUeene noch an ’ n Seben finben," jagte bie Nachbarin 
freunblidj gu SNine. „SEBie leicht läjjt jo eene en SHnb 
verhungern ober thut ihn mat an. ©o ’ne Seute finb 
ja länglich unzurechnungsfähig!" 

SNine gitterte am gangen Seib; immer wieber 
rüttelte fie angftöoH an ber $l)ü r - 

Gnblicf) fam §ert ©djminSfi mit bem ©chloffer. 
55er SNann fonnte faum hantieren, jo umbrängten ihn 
bie Neugierigen. SIIS bie aufjprang, fielen fie 

förmlich in bie ©tube; Sftine fam nid)t einmal als 
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erfte hinein. Stber am 23ett roat fie bocb gucrft, mit 
einem ©prang fjatte fie alle anbren überholt. 

gribeben lag ba mit offnen, erf^todnen Singen. 
2J?it einem ©urt mar fte fotgfam in ben Setten feft- 
gefdjnürt, IjerauSfaHen l)atte fte fo nidjt lönnen. ®er 
SReft einer nodj nidf)t ganglid) aufgelnabberten ©d) tippe 
mar auf ben Soben geloÜert. ®ie Singen be§ StinbeS 
maren öerfdfjmotlen Pom SBetnen; bie Ileine 5?el)le mar 
Reifer üom ©freien, lein lautet Xon mollte mel)r 
Ijerauö. Slls eö bie SKutter erlannte, lächelte ti matt. 

2Rit einem ©dfjrei rifj 9Kine itjr gribefjen an ficE» ; 
unjä^lige Sfüffe brürfte fie auf bie blaffen Sädfäjen, 
auf bie Perfcbmtyten 4?ärdfjen. Unb babei ntufjte fie in 
einem fort lachen unb meinen Por lauter ©lud 
®ie Umfteljenben nahmen regen Slnteil. 

„2öat fofn nieblic^et ÜDZädben!" 

„SHIerliebfte tleene 3öl)re!" 

„3ammerfdfiabe, menn bie mat paffiert märe!" 
gtibdfjett mürbe reicblicb bemunbert 
©ben befühlte bie Siadjbatin mit ©adfjlenntniS bie 
Seineben ber kleinen; fie batte ju biefem ßtoed bie 
rotmeifjgeringelten SBottftrümpfcpen ein menig fjetunter 
geftreift. „’n bitten lappig, aber bodb orbentlicb mat 
bran. Sooft fe febon ? SSie alt iS fe benn ? 3meee, mat?" 

„D ne, erft im feebsebnten SJfonat," fagte SDRine, 
mit einem ©efiibjl ungeheuren ©toljeä. 

„2Sat ©e nidb fagen?! 9?e, ba lönnen ©e aber 
ooeb ftolj uf fein." 
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3ebe grau toottte gribd(jen mal fjebett, um $u 
prüfen, tote fdjtoer fie fei. ©ie toanberte bon 2(rm ju 
Slrm. Slein ttRenfctj badete an 2J?athttbe, auch 2)?ine 
nicht, bis plöfclich ba3 SKäbd^en mit bet Srcnnfc^eere, 
bab neugierig Jjerumgefpätjt, überlaut rief: „üftu toirb'S 
Sag! Sa £>at fe richtig ben fanden SR^rtenftocf 
rafcefaljl jefäbelt, un i! badete bodfj mal an meinen 
£>odhseitgtag 'ne Anleihe 6ei fe ju machen!" 

„3 mit bie otten ÜDtyrten, jeh bu man rufjtg 
foj," fuhr bie SDfutter fie an. „Sa bruf fommt’d nid) 

an. 93or be §anb bifte noch bitte ju jrün, um an jo 

mat ju benfen." 

„Ser fdjtägt nic^ toieber au§," meinte nadjbenffidj 
ber ©chneiber unb betrachtete prüfenb ben SDJ^rtenftocL 
„9?a, nu braudEjt fe ja ood) feenen mehr; bie liegt 

unten in be ©pree." Sabon lief} er fidfj nicht ab* 
bringen. 

SDrine, ihr $inb auf bem S(rm, brängte fiep er« 
fdjrocfen neben itjn. SSar’S toirflich roahr, bie 2ftatf)tfbe 
tarn nicht mehr toieber?! 3h« klugen tourben grof} 
unb ftarr — too füllte fie benn nun mit gribchen 

hin?! SaS $Biut ftieg ihr fiebenbheifj ju Stopf. 2Sa$ 
nun?! Um ©otteltoitten, toohin mit bem Äinb?! 

„Sich 3efe§," ftammelte fie beftürjt , „too fott 
ich benn nu Snbdjen taffen ? 3ch bin in Sienft!" 
3D?it (Jntjejjen fiet'ö ihr zugleich auf bie ©eele: fie toar 
fchon ju lange aulgeblieben , nun mujjte fid) £>err 
ttXülbner attein ben Kaffee fochen! 

5. Stebtg, Da# täglf$c »rot U. 3 
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„0 je, o je!" SRatloS, in ^ßd^fter 83crtegcnf)eit faf> 
fie fic| um. 

„§aben ©e benn jar feene 3?erroanbte?" fragte 
bie 5J?acf)barin. 

„0 ja — o ne — ja, ja, aber — " 

„92a, i! meefj fefjon, bie moüen ©e bamit nic| 
jeme fommen." 

$D2ine nidte unb mürbe bunfelrot. 

„92a, miffen ©e mat — man iS bod) feen Un* 
menfd), man fennt fo mat ja — jeben ©e midj be 
ftteenel ©e mer’n fc|merlic| mat anbret finben. 
$eut ä« £age mtü ftdE| feener mefjr mit fo mat be= 
mengen. Da iS ja oodj feen Söerbienft nic| bei, man 
muß ju üiüe Oer futtern; immerju pappen moüen be 
Sötjren. gufjig Sennije ben Dag iS fo jut mie um* 
fonft, nur meil ©ie et finb!" 

Die Dodjter mit ber S3rennfc|eere moüte ©inmanb 
erleben: fleine ftinber mac|ten fo Oiel ©efc|rei, fie 
moüte menigftenS i|re ungeftörte 92ac|tru|e Ijaben. 
2lber bie $D2utter fc|rie fie an: „|>alt ’n 92anb! Die 
mer’n mer fc^on ftiüe friegen. 3f ne|me i|r!" 

Unb bamit |ob fie baS SHnb o|ne meitereS Oon 
9D2ineS 2lrnt unb trug’S |inüber in i|re 2öo|nung. 
902ine folgte. 

2US |ätte felbft gribefjen ben Unterfc|ieb jmifc|en 
3J2at|ilbeS armer, aber faubrer ©tube unb bem müften 
Dur^etnanber, baS fie |ier aufna|m, bemerft, fo er|of> 
fie jefct ein |eifreS, gequältes ©efc|rei. 
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5D?it fcfjeuen Sltcfen faf) ftcf) SD?ine um. 0, mie 
faJ) ba§ ^ter au§! Ungemacf)te Setten, befputfte Mieten, 
leere Sierflafchen in ben Scfen, unabgemajchneä ©efdjirr 
auf bem f>erb, ßumpen, ftatt ©arbinen, öor bie genfter 
gelängt. Sn allen Sßinfeht Schmufc, Schmufc. Siel 
ju öiel 3J?enfcf)en in ben jmei engen Stuben. ©ben 
er^ob [ich ßähitenb ein Sd)(a[burfcf)e, ein halbmüchfigeS 
ttftäbdhen michfte Stiefel, ein jmeiter Sc^tafburfc^e [c^rie 
nach [einem Saffee. ©ne gänzlich öerbraucf)te £uft, 
alle möglichen ©erücije. 

griba jammerte, angftbott mottte 2J?ine [ie mieber 
an [ich nehmen, aber bie grau mehrte ihr; [ie fd£)ien 
beleibigt. „28at, Se benfen mott, if mer' nich mit je 
fertig? 0 fermoft! Sehn Se man! Somie je Shnen 
nidh mehr [ieht, iS je janj juf rieben. 2öat, mein 

Sdfjnutefen? S[[ [[[ ! Sehn Se man blofe!“ 

Sie brängte SDftne jur Xhür. 

Sttine magte faum mehr ju [agen: „Se hat 5)ur[t, 
je möchte be glajche!" 

„Sott [e Wegen, [ott [e Wegen, janj nobel, ejtra 

[ein Oon $lingeI*Sofle! S[[ [ff , jehn Se 

man blofj fchonft!" 

Unb 9J?ine, einen lebten traurigen Slicf auf ihr 
ftinb merfenb, ging; [ie mollte bie grau bod) nicht 
böfe machen, [ie mufjte ja noch fw§ [ein, bafj bie ihr 
baö $inb abnahm. 

2S3ie gefchlagen [d^lich [ie bie kreppen herunter. 
©£ mar ihr, al§ fönne [ie nicht au§ bem $aufe fort, 

3* 
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nidjt fort aus bem $f)or, nicfjt fort aus ber ©trajje. ©ie 
jögerte. $lber fie mufjte bod) fort. «Sie mufjte jurütf 
ju SKülbnerS. SGBie mosten bie fid) Ijeute früf) ol)ne 
fte befjolfen fjaben?! Ob §err SDiülbner audj beu 
Kaffee gefunben unb ben Brotbeutel herein genommen 
fjatte? SEBenn ber fo lange an ber $intertl)ür Rängen 
blieb, tourbe er getoifj geftoljlen. 

Untoillfürfidj befdjleunigte fie iljre Stritte. 

gihtfjig Pfennige ben £ag! gefct erft !am eS 
iljr äum Betoufjtfein, tote Diel baS toar. Herrgott, baS 
fonnte fie ja gar nicfjt aufbringen! Sine läl)menbe Slngft 
befiel fie, fdjtoer lernte fie fiel) gegen bie ajieffingftange 
eines ©djaufenfterS unb ftierte bie SBaren an mit 
leeren, blöben Bliden. $>ann fing fie an ju rechnen; 
roie ein ftinb nafjnt fie alle je^n ginger ju |)ilfe. 
Slber toie fie aucfj rechnete unb regnete; fünfzig Pfennig 
ben 2dg, baS machte ben 2J?onat taufenbfünfl)unbert 
Pfennige, baS toaren fünfeeljtt äftarf! günf Sljaler! 
llnb fie belam baS gan^e galjr nur fünfzig ST^aler ! 

gljre Sippen, bie bie galten murmelten, tourben 
blafc. ©djtoeifj trat il)r auf bie ©tim. D, toaS nun — ? ! 

Hngftüofl badjte unb badete fie nacf). SSoljer baS 
Selb nehmen? SBar benn ba fein einziger, ber iljr 
Reifen fonnte, iljr toaS julegen, bajj eS langte? Blö§= 
lief) fcfjojj eS iljr burdj ben Stopf : bei benen ju §aufe 
fjatte fie ja nodj ettoaS ju gut! |>atte fie benen nidjt 
fecfjSunbjloanjig äftarf gefdjidt jum Sfnfauf für bie 
neue Stutj? SBieberljaben tooHte fie'S ©elb ja gar 
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rtidjt — nein, nein! — Slber fie fonnten ihr mofjl 
bafür bie kleine hinnehmen; 2J?ilcfj Ratten fie ja genug. 
3mei Sfühe! 2öer merfte ba bie paar ©dEjlucf für 
gribdjen?! Unb julegen tooHte fte ja auch noch jeben 
Hftonat etma§. 

greilidh, ber 25ater ijatte ihr mächtig grob ge« 
f cfjrieben, al§ fie baf)eim ba§ öon gribdjen ju ^ören 
befommen. ^eruntergeriffen hatte er fie, feinen guten 
gegen an ihr gelaffen. Slber , toenn fie’g jegt fo be- 
baute, fjatte er benn nicht ©runb gehabt?! 

SBerföhnlidE) gebaute SJZine ber Sltern. SRein, e3 
mar unredjt tmn ifjr gemefen, baf? fte getrogt, bajj fie 
nidjt mehr gefd^rieben hatte. 9htn hatten fie über 3al)t 
unb Sag nidjtS mehr oon einanber gehört 

Sin ^eimtoel) fatn jäijlingg über 9J?ine. 3bre 
Slugen füllten fic^ mit Sfjrönen, fie preßte bie £>änbe 
ineinanber. 3a , fie tooHte fjiogefjen unb fagen: ,55er« 
jeifjt mir! 4 günfjig Pfennig ben Sag, toer fonnte ba§ 
tooljl aufbringen?! Unb bann ber @djmug! Unb 
toürbe bie grau gut ju gribdjen fein? Sie mar eine 
grembe; aber bafjeim bie Sftutter, bie mar hoch bie 
leibhaftige ©rofjmutter. 

SSenn fie unüermutet eintrat, mitten unter bie, ju 
benen fie bodj gehörte, bann mürben fie getoife nicht rnefjr 
böfe fein. Sann mürben fie fid; auch über gtibcljen 
freuen; gribdjett mar ja fo nieblich! 
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Sfticfjt nur Me ©etootjnec beS Testen §aufe3 ber 
©olonnenftrafee, nein, bie ber ganzen 9?ad}barfcf)aft, 
ftubierien bie nädjften bier 23od)en emfig ben Sofai* 
anjeiger unb alle ifenen erreichbaren Sofalblätter. ,0b 
fie toieberfam ober nic^t ?* — ,0b fie gefunben tourbe 
ober nidjt?‘ war jCageSgefprädfj. 

SDiatfeilbe fam nic^t toieber. ©ie tourbe audj nitfjt 
gefunben. 

SSofjl aber fam iijre ©djtoefter, eine ftattlidje 
blüfeenbe grau unb nafjm einftro eilen bie ^nnterlaffen* 
fdjaft ber SBerfdjtounbnen an fidj. ®ie 9?adbbarin fal) 
neugierig ju, tote fie bie ©adjen jufammen framte. 
©egen 5lbenb fam ber SJtann unb fealf ber grau, ben 
Koffer mit 2Katf)iIbeg SluSftattung megtragen. 

9J?ine am ©onntag it)r SHnb befugte, ftecfte 
ein Sud^bedEel au§ bem $of)lenfafien ber Sftacfjbarin I)er= 
auS, fie 50g if)n neugierig jmifdjen ben $refefot)len oor, 
bie i^n einflemmten. Slber tjaftig liefe fie itjn toieber 
fahren, als ob er ifere ginger brenne — e» toar 
TOatfeilbeS SBudfjcijen. — 

SftülbnerS roaren in einiger Verlegenheit; $D?ine 
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patte ipnen erftart, fie müffe für ein paar ttage nacp 
4?aufe fahren. ,SBarum‘, patte fte nicpt gejagt, aber 
mit einer feltnen £>artnädigfeit beftanb fie auf iprem 
Verlangen, Unb ba grau SD?ütbner fiep teibtiep fräftig 
füplte, bie Jfinber gefunb maren, augnapmgmeife gerabe 
feine grope Stäfcpe oorlag, unb £)err 2J?ütbner füreptete, 
im galt einer Steigerung bie braue ©ienftmagb ju üer= 
tieren, mürbe fte für jmei Stage beurlaubt; aber nur 
für jmei £age, 

Slucp ben gum ©rften fälligen 2opn japlte ipr 
£err SKütbner fepon ein paar Sage frfiper aug, fte 
bat fo fepr barum; e§ mürbe £>errn SKütbner fepmer, 
fegt fipon bag ©elb ju geben, er mupte fiep auep 
immer mit feinen giitanjen einriepten. 

3)äne patte jeben Pfennig nötig. Sie Pflegerin 
bropte griöepen auf bie ©trape gu merfen, roenn fte 
niept roenigfteng breiöiertet beg SKonatggelbeg er* 
pielt. SDag legte Stiertet mupte SJJine feputbig bleiben, 
menn fie auep alteg, mag fie entbepren fonnte, jur 
©rummaep fepteppte. Slbenb für Stbenb patte fie fiep, 
mit einem fteinen Sßädcpen unter’m Soup , in bag 
peimlidpe Sröbettäbcpen ber ©öbenftrape geftopten; |)emb 
auf $emb manberte bapin, ipre gange gute eigen» 
gefponnene Stäfcpe, bie fie öon frnufe mitbefommen. 
Slucp ©efepenfe, bie fte bann unb mann öon ben $err* 
fepaften erpatten, gingen benfelben Steg ; fte maren noep 
neu, ipr immer jum ©ebraudj ju fepabe gemefen. Slm 
fdpmerften faft mürbe ÜJKne bie Trennung öon einem 
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Garton mit bunten (Seifen unb SßarfümPfdjchen; lange 
fjielt fie ihn jögernb in ber £anb unb betrachtete ihn 
mit fdhmimmenben Slugen. 2)ann trug fie ihn hoch toeg. 

@g mar an einem fcfjönen ©eptemberniorgen', afc 
SCRine, bag feft in ein Xucf) gepadte gribdjen auf bem 
©djoh, ber §eimat ju fuhr 

Ssejjt regte fidh hoch ein ©efüfjt ber greube in ihr, 
unb eine lebhafte fReugler baju — roie fie mohl alle 
unb aHeS mieberfinben mürbe ? ! SRun fie fo meit mar, 
hatte fie feine ©angigfeit mehr. 3)ie mußten fich ja 
bodh freuen, fie nach fo Tanger Trennung miebersufehen! 
SBenn fie audh nicht fo im ©taat nadf £aufe fam, mie 
fie eg fid) mohl einftmalg in fühnen träumen aug* 
gemalt, anftönbig fat) bag fornbTumblaue 5Heib noch 
immer aug, unb ben braunen ©trohhut, ben grau 
SÖRülbner abgelegt unb ihr gefcfjentt hatte, fannten bie 
baheim nodh garniert ; ihren frönen SRofenhut hatte fie 
Ieiber jur ® rummach tragen müffen, menn fie audh 
nur fünfunbneunjig Pfennige bafür befommen. 

9Rit Slppetit bih 2Rine in bag ©rot, mit gmiebet* 
Teberrourft belegt, bag grau 9Rütbner ihr mitgegeben, 
unb liefe audh grtbchen abbeihen. S)ann nahm fie einen 
©d)lud Sfaffee aug ber in 3 e i* u nggpapier gemidetten 
©ierfTafdje unb lieh auch gribchen trinfen. 

2)ie SRitreifenben hielten fie für eine grau unb 
fragten fie nach ihrem STRann, unb ob bag bag güngfte 
märe? ©ierter fi'Iaffe pflegt man mit feinen SRit* 
teitungen nicht jurüdhattenb §u fein, aber SRine fchrwieg^ 
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fajj füll jmifcfjen bie anbreit gebrängt unb fafj auf 
tf)t ßinb. 

O wie £)übfc^ faf) gribcfjen aus! gteilidj bleicfj; 
bet mürbe bie Sanbluft gut tljun. &ie grau patte 
immer geflagt, bie Söpre fei unartig unb moHe nicpt 
effen; Sirämpfe füllte fie aucf) mal mieber gehabt paben, 
mie bamalS bei ber SRatpilbe. ©ie mar garniert mepr 
fo ein luftiges ftinb. Unb am dürfen patte fie mun^e 
©teilen Dom Siegen in ber üRäffe, unb bie fjärdfjen am 
4?interfopf maren ganj abgefepeuert burep baS grobe 
fiiffen, öon bem fie niemanb einmal aufgenommen patte. 
Saufen mollte fie nodp immer nidpt, bie Seine maren ein 
menig gefrümmt. 9Rit bem ©preßen paperte eS auep 
noep, nur fräpenb ober greinenb äußerte fie ipr Sepagen 
, unb SRißbepagen. ©ie mar entfdpieben surüefgefommen in 
ben legten SBocpen, aber fie mar bocp immerhin ein 
präcptigeS $inb, ein munbetpübfcpeS Äinb ! 9Rine glaubte 
aller Slicfe auf ipr fc^öneS, Keines SD?äbcf)en gerichtet. 

©ie Ijatte eS fo nieblicp gemacht mie möglidj, in 
einem fcpottifdpen ÜRäntelcpen unb einer rotrooKnen 
SRüge mit DprenKappen. ©orgfam pielt fie ipr £ucp 
um baS SRäntelcpen jufammen, bafj nur ja feine 
Ärume ober fein Stoplenftaub eS befcpinugte. 

©nblicp fam bie legte ©tation. 

2lcp, ba flofe bie SSartpe nodp ganj mie frütjer ! 
Stur bie ©tabt fcfjien 2Rine Diel Keiner gemorben. 

Son ben türmen läutete eS SRittag. 3)aS mar 
reefjt , ba fam fie nodp bei guter $eit peim! Stad) 
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tpaufe! Ctjne ftd^ aufgufjatten, fd^ritt fte tjinaug in bie 
gelber. 

Sie roanberte rüftig. ©ne mitbe ©omte lugte 
auf bie ©toppet, unb ber SSinb trieb garte meiffe gäben. 
3n 33erlin mar’g nodj fommertictjer ; f)ier ging bie Suft 
ftarf unb burdjroetffe einen friidj. Stile« toat jd)on in 
ben ©ctjeunen geborgen, nur bie Kotffföpfe ber ©djroeriner 
ftanben noch in ftattlidjen Steifen, unb bie Kartoffeln 
fjtngen iffr fdjmärgtictjeg ©rün ; nädjtenä mußte eg 
jd) on gereift paben. 

®ag Sanbfinb mar in 9Jiine ermaßt ©ie ging 
Oom SSege ab, gog eine ber Kartoffetftauben au§ bem 
Steter unb prüfte, ob oiele Knollen baran faßen. @i, 
fc^ön groff unb gefunb ! ©ie freute fid). Unb atg ein 
fJiebtjuljn gmifcf)en SJübenlraut aufraufdtjte, unb ein £>afe 
quer über bie gurdje fprang, ladjte fie laut auf oor 
Vergnügen. SSenn gribdjen erft tjinter bem £)ägdjen 
breinfefcte, mie fie fetbft atg Kinb eg in frudEjtlofer 
3agb gettjan! ©in ©lüdggefütff, mie fie eg taum je 
empfitnben, !am über fie. 

Stuctj bag Kinb fdjien gufrieben, graste befjagtid) 
unb fdtffief gutefct ein, bag Köpften an ben §alg ber 
ÜJiutter fdfjmiegenb. ©emäffigten ©cfjritteg ging üftine 
nun meiter, um gribdjen ja niefjt gu meden! ©amt 
tjatte fie nadjfjer rofige Sätfdjen unb mar redfft lieb, 
unb bie ©Item mürben fid) hoppelt über fie freuen. 

©et SS eg mürbe SJfine garniert lang ; frütjer, menn 
fie 93utter naefj ber ©tabt gebraut, mar er if)r oiet 
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länger erfdjienen, unb ba fjatte ftc bodi ntc^t fo ferner 
getragen. 

9luf ©djritt unb Sritt eine Erinnerung. |>tet im 
©runb Ratten fie bamatS bei ber 2lbreife ben ©torcb 
gefeiten, unb Söerttja bjatte Unfinn getrieben unb if)n 
gefd)eucbt. 

3e mehr fid) 2J?ine ©olmüfc näherte, befto leb* 
bafter mu|te fie an SSertlja benfen. @8 mar if>r 

orbentlicfj Derlegen, mie fällte fie oor S3ertt)aö SJJutter be* 
fte^en ? ©ie fonnte ib)r nichts, garnidjtS non ber SEocfjter 
erjät)len; am Sag uor gribdjenS (Geburt batte fie bie 
33ertl)a jum lefctenmal gefprodjen. ©eitbenx nidjts mehr 
non ibr gebärt unb gefet)n. Unrecht mar e8, mt* 

lamerabfcbaftlid ) ; als menn man garniert ein unb 

biefelbe §eimat batte! Stber fo ging’S nun einmal in 

ber groben ©tabt — fo Diele Stra|en, fo Diele Käufer, 
unb jeber batte fo Diel mit fid) felbft ju tbun! 

9?ach unb nadb mürbe SWine aufgeregt. 2118 fie 
bie £öbe ber Ebauffee erreicht, unb ber Kirchturm Don 
E5olmü$, fchlanf unb fpifc, über ben ©anbberg toeg 
gudte, Hopfte ibr ba8 ^erj. Eine marnte SRöte ftieg 
ihr in bie SBangen. 

Sa mar er! Unb ba mar ba8 Sorf mit feinen 
tiefbängenben Scid)ern, nic^t Derfchmommen im morgen* 
liehen üftebelbuft, mie fie e8 beim 2lbfd)ieb jurüdgelaffen, 
fonbern Har unb freunblid) im burdjfichtigett Sftach* 
mittagslicht. 

@ie ftie| einen leifen greubenfdjrei aus unb blieb 
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unnnlllürlicfj fielen. ?ld ) , bafj fte’S nun enblicf) toicber- 
fa^ ! garnid)t§ Oeränbert. 92ur mo foitft ©erfte 

geftanben, jefct Äartoffelacfer ; unb bort ein morfd)er 
Stumpf, mo frönet ber alte £oljbirnbaum ficf) gebreitet. 
2lud) toon ben liefern am ©anbberge rnaren toeld)e 
gefällt unb neu angefcfiont. 

©ie umfaßte aUeä mit einem järtlidjen SBIicf, unb 
bann lief fie hinein in’3 Sorf, ifjt fdjlafenbeS Slinb 
iorgfam üerf)üflenb. 

§üä fei fie geftern fjier meggegangen! Sftein, als 
fei fie nie fortgemefen! 

©ie fünfte bie grüne Sfjür auf, beren obere £>älfte 
immer offen ftanb, um bem breiften £üf)netbiel) ben 
(Sin- unb 2tu§fiug ju geftatten. 

3n bet ©tube fafeen fie aüe beim SSefper, gans 
in ben ©enufj ber ißftaumenmuSf^nitten oerfenft; ber 
ÜSater tranf einen ffaffee baju. ©ie fafjen bermunbert 
auf, oI)ne fie ju fennen. 

2Jiine ftanb auf ber ©cfjmelle, mie eine grembe. 
©ie I)ätte nicf)t§ fagen fönnen; ib»re Sippen jitterten 
oor SSeroegung. 

Sa fd^tie (Smma, bie ber Sljür junäd^ft fafj, f)eß 
auf: „3efe8, e§ i§ be 9J?ine!" 

©ie fprangen alle auf; nur ber SSater blieb fifcen. 
(St fagte nicfjt: „©utten Sag", unb audj nicfjt : „©e§ ber!" 

SWine gab ber äftutter fcfjeu bie £anb — fie füllte 
fidj auf einmal fo gebrücft, fie mujjte felber nid^t marum 
— unb banad^ audj ben ©efdjtoiftern. Sa maren fie 
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ja alle, 2)?aj, SiHa, ,§einrtd), Smma; nur 2J?ate fehlte. 
Statt i^rer war ba eine junge fyäjjlidje grauenSperfon, 
bie, al3 $D?ine» fragenbet ©lief fie traf, fid} abftanbte 
unb an ber großen faltigen Sdjürje jupfte, bie if)re 
ftarfen |»üften öerbergen foüte. 

„3Bie get)t ber’fcf), Butter?" fragte SDfine teife. 

„®utt!" 

„Un eudfj?" 

„Oodj gutt," ermiberte SDfaj für bie ©efdjnnfter. 

3)ann mar’ 3 ftiH ; fein SDfenfdj fpracfj ein 23ort. 
IDZan fjörte eine Sruinme furren. 35er ©ater guefte 
immer bor fictj Ijin unb aff meiter. 

3e§t fragte Smma neugierig, inbem fie an ber 
Sdjmefter $udj jupfte: „3Sa§ fjafte ba?" 

3m felben Stugenblidf fdjrie gribdjen auf. 

„9JMn fleene§ SDiübel," fagte 9JMne tapfer unb 
fdjfug ba§ %u<J) jurücf. 

©Hebet baSfelbe Sdjmeigen. 

2J?ine falj fic^ um, iljre ©liefe fudjten bie ©iutter 
— bie fefjaute jur ©rbe. 

35ie jüngeren ®eftf)mifter gafften. 

35er ©ater aff noef) immer, je$t fctjnitt er fidf) ein 
neues Stücf ©rot ab unb ftrictj fidj’S. 

3)ie frembe grauenSperfon tjatte fid) an’S genfter 
gefteHt, ben dürfen naef) ber Stube gebrefjt. 

„©3o iS benn be Sftafe?" fragte 3J?ine mit bem 
©erfudj, ganj fjarmfoS bertraulidj ju reben. 

„’S gef(t ’r gutt," fagte irgenb jemanb fnapp. 
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„Sa, loo iS fe benn? DaS tbut mer aber an, 
bab (di be 2J?afe nid) fei)! ©e toar immer fo en 
gutteS SJiabel. ’S mirb 'r oodl) leib fein!" 

„DaS roeeb mer nicb," fagte SJiaj, unb ein f)alb 
böbnifdjeS, Ifalb oerlegneS Säbeln judte um feine fd)hmcf) 
bärtigen Sippen. 

Dann roar’S roteber ftill. 

SSenn fie bod^ nur orbentlicb reben roodten ! SRine 
toecbfelte bie garbe. hätten fie lieber laut gepoltert; 
beffer, als bte£ eifige ©ebroeigen ! UnroillJfirlicb preßte 
fie gnbdjen fefter an fid), fie mußte an bem ftinb einen 
$alt fu^en. ©ie roar ja fo allein. 

„SefeS, fo reb’t boc§ !" ftiefj fie enbltd) b*KwS, 
mit einem tiefen jitternben ültemfdEjöpfen. Sieben, reben, 
fo fjielt fie’S nidfjt mel;r auS! Sieber felber bation 
anfangen ! 

„Söifte mer beefe, 5D?utter ? SOiutter, fud mer 
bodj an !" 

„©e$ ber," fagte bie SJiutter, aber fie fab noch 
immer bie Dodjter nidjt an. 

©d^roer lieb fidj SJZine auf ben näcbften ©djemel 
faden ; fie roar auf einmal gang fcfjroad), ganj totmöbe, 
frol), bab fie nur fifcen lonnte. DaS Dud) l)ielten il)re 
bebenben £änbe nidf)t mehr jufammen, frei fab gribdfen 
im fdfjottifcben SJiänteldjen auf ihrem 21 rm unb fab fidj 
mit runben blauen 2Iugen um. 

„©iutter fagte üdiine , „iS fe nid) en l)übfcbeS, 
fleeneS SJiäbel?" 
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3)a breite bie grau ficf) ab unb fing an, am |>erb 
gu hantieren unb mit ©ejdjirr ju Kappern. 

„Gatter!" 

„2Bag ge£)t mer’fd) an?!" 93artf)et fjein^e fpudte 
aug. „$)ag Sfflug ig fjeuer nid) gutt geraten, ÜWutter; 
angebrennt. 'g fd)medt bitter!" 

„SSatter !" 3)iine patte fiep borgeredt unb Derfucpte 
über ben $ifd) meg, feine |>anb ju faffen. „Gatter, 
fei nie!) fo! Äud mer bodE) an ! 9ieb’ bod) mit mer!" 

„3dj reb ju mit ber," fagte er wiberwiüig. Unb 
bann nadt) einer ^5aufe grob: „9J?ad), bafj be mieber 
tjinfommft, wofjer be gelommen big. 3dj meen’, bei 
ung Ijafte nifdjte ju fudjen. ©ei) nur t)in, wo ber’fd) 
fo gutt get)t, ba| be SSatter un Sftutter, bie fid^’ö am 
2J?auIe abgefpart f)an, berget, un aüe§ berjupft. ©ef) nur!" 

„3dj t)ab eud) boef) fed§unb§wan^ig 2J?ar£ gefdjidt 
— ad)t Scaler un äwonjig ©rofefjen! 3d) tjätt gern 
mel)t gefdjicft, wenn idfj’g getonnt f)ätt\" murmelte SJiine. 

„S?annft gutt reben, icfj weep bon nifdtjte." 

„3u, ju, §einje," fagte nun bie SJhttter unb tarn 
näijer. „@e tjat emat wag gefdjidt." 

„§att bein 9J?auI ," fuf)r it)r 2J?ann fie an. „3g 
bag ©etumpe ber Siebe wert? ©djidt mer bafot ’g 
SJiäbet nadt) Berlin ? Slnbre tf)un gang anberfdj tjeeme 
fd^iden." Unb mit bem £on, ben SDiine fdE)on atg Slinb 
gefürchtet , wanbte er fid) wieber gegen fie: „2öag 
wiüfte?" 

©ie würbe rot utib btafj unb ftotterte. 
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„9Za, was bringfte, na?" (St (at) fie finfter an, 
<mb bann blieb fein S3Iicf auf gnbdjen haften. 

©ott fei Sob, nun würbe et freunblicf)et werben! 
Sie Ijob gribdjen unb (fielt fie iljm t)in, als wollte fie 
fagen: »Da fiel), bewunbte nun mat!‘ 

„28aS fott bet ©alg?!" brummte ^einje, unb 
bann fdjlug et mit bet gauft auf ben $ifcb, baf} bie 
©rotfrumen wie (Staub in bie £>öf)e flogen. 

3D?ine ftodtte bet ?ltem, fie l)atte 'XobeSangft, aber 
fjerauS muffte eS, IjerauS ! SDarurn war fie ja berge* 
fommen. Sie räufperte fid), um ihre Stimme flat ju 
madjen, unb bann fagte fie bocf) nod) Reifet: .’S gebt 
in Serlin nid) mit bet gribdjen. 3)a l)at fe’S gar 3 U 
fcbledjt. ®e SKutter würb’ nid) Diel Arbeit berüon 
haben. ©eile, Smma, bu wirft U)t fcfjon üerwarten? 
£ab ber ja oodj fo oiel ufgepafjt lln fo teuer iS 
’S in ©erlin!" 

„SBet fjaben ^ier ood^ nifdjte ummefonft." 

„3a ja, baS weefj idf)," fagte SDZine rafd). „9lber 
be gutte 2 uft foft bocf) nifdjte, un be 3Kildj oodj nifdite. 
3 ^r f)a 6 t jwei $?ül) — idj b a & eudj bocf) ju ber 
neuen jugegeben. Un ba badjt id) — wenn ifjr — 
baff ifjt — idj will euch ja gerne nod) was berfor 
geben — fo üiet id) fann — alle 5D?onat!" Sie fab 
ben ©ater erWartungSüotl an. 

$er blieb ftumm. 

B 2 J?it ber 3 «* frteg id) ood) ntebr 2 ob n / N) r follt 
feben. 3e$ b Q &' id) i a nur fufäig!" 
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„$)aS iS ju nic^ mafjr. SBirft fdjon meljr friegen!" 
gcft legte ber Sllte mieber bie gauft auf ben $ifcf), 
unb bie ©efd^mifter tüftelten. 

„Su, ju, fo maljr id) leb’, bet $D?filbnerS nur fufjig! 
3>ie fjabert felber nid) ütel." 

„ScljafSgefidfjte! 2Ba8 getjfte tn fo’n ®ienft?!" 
fdjrie ber ©ater, unb bte gorneSröte auf feiner «Stirn 
ftieg. „Sn ©erlitt fein fo Diel reiche Seute, maS ge^fte 
ju fo’n ©ettelbolf, too ntdj ental maS abfällt?!" 

ÜDftne lief) ben Kopf Rängen. „Sdj toar frofj, bafj id) 
ben ißlafc gefriegt Ijab. ’S fein gutte Seute." 

„@utte Seute — gutte Seute — en Scfjanbloljtt ! 
@r§ieljt man bafor feine Kinbet?! ®u bämlidjeS 
Subet! $>a fein be anbern SKäbelS geteilter; fibjig, 
at^tjig, neunjig £l)aler §aben bie! ®ie fommen ju- 
rücf mie be ®amenS, un be Sltern t>aben oodfj nod) 
toaS beröon. 23a§ E>at ber giblern if)re ©ertfye for’n 
©lüdfe gemalt!" 

„Su, ju," fiel bie SDhitter lebhaft ein, „baS blaue 
ftleib Ijafte ju Ijier fdjon geljatt. Stber be ©ertf)a, baS 
muff maljr fein ! Un mar fo’n armfeligeS ÜUtäbel, baS 
feenen Kartoffelfad nicfj uf ben ©ucfel f)eben fonnt. Un 
bu mit beine ftarfe Knoten ! 2J?er möcf)t fidf) fdjämen. 
2Bie id) mer ärger, menn id) be giblent Sonn- 
tags in ber Kerdje fei)! SDZit’n geftreiften Umfdf)lage- 
tud§ — golbgetbe Streifen fein brein — un mit’n 
feibnen goltangunterrocf. Dann pebt fe fid) uf, bis 
mer meifj mofjin. ,Den f)at mer mein ©ertljdjen ge- 

C. «tetig, 3>ai tlgti^e Orot n 4 



50 


fd)ic!t!‘ S3ertf)d)en bieS unb öert^en ba§! ®a fjaben 
bc Seute toaS ju Juden; un unfereinS fte£)t berbei! 
D 3efe3!" ©ie f tiefe einen ©eufjer auS. 

SludEj Sföine feufjte. ©ie patte ja nicfjtS gu üer- 
fdjenfen. (Sine ängftlicpe Unruhe befiel fie. Überall 

©liefe, bie ipren flepenben ©liefen, opne Seilnapme, nur 
mit Neugier, begegneten. 

©ie fap ©iHa an. 3)a3 grofee, üppige ÜUtäbcpen 
ftanb mit pängenbet Sippe, mie ein üerbriefelidEjeS Äinb. 
„28o iS meine ©djurj?“ maulte fie. „§afte mer nicfj 
eene öerfprodpen? Un toaS aUenS nodj! SBenn eener 
ba bruf toart’, fann er fd^toarg mer’n. SSär' icf) man 
naep ©erlin, icp pätt mer anberfcp ’rauSgemacpt!" 

„2Öa£ pafte mer mitgebraept," fagte plöglicp 
Smmo unb gog bie ©dtjtoefter am $rmel. 

„Un mit?" rief £einridj. 

SJttne fenlte ben Äopf immer tiefet, fo fcpämte fie 
fiep. ÜJlidptS, gar nichts fjatte fie mitgebraept; niept 
einmal ben Stinbem- etmaS für ein paar Pfennige! 

„Safe mer, Smmcpen," flüfterte fie, „je£ pab icp 
nifepte, aber idEj fd^ief ber maS!" 

®aS Sfinb lächelte ungläubig. 

„Safe ber nifept meife maepen," fagte ©ifla pari; 
„bie fepieft boep nifepte." 

$einridp unb @mma fingen an p peulen. 

Sßaj lachte laut auf. 

„©title," bonnerte ber ©ater. „Un jefc fag, maS 
be roiHft, 3)?ine — lurj ’rauS! 3pt anbent palt’S 3Kaul!“ 
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$)ie ©ergtoeiffong gab ihr Httut. „Sei) tjab’S ja 
Ühon gefagt. ’S ffttabel fofft itjr t)entetjmen , mein 
fleeneS SRäbel ! Sdh meijj nief), mofjin bermit. ©atter, 
Süttutter," — fie unterbrüefte ein Scfjluchgen, ifjre Stimme 
gitterte — „tafjt mer ttid^ umfonft bitten! 2ldfj, feib 
bod) fo gutt! 3d(j — " 

„Sitte, ne," unterbrach fie rauh ber ©ater. „2Ber 
haben Sttäuler genung gu füttern. $rag’S Sttäbet nur 
hin, too be’S r)ergef(oIt fjaä." 

„SIber, |>einge, h a f tc &«tn «i<h gehört? Se miff 
ju maS bafor geben!" 

„SBirb maS rechts fein. ©on b e n paar ©rofepen!" 

„D SBatter, idh mer' mer fdjon beffern. Sttutter, 
Sttutter!" ffttine lief auf ihre Butter gu unb brängte 
ihr baS ßinb in bie Sirme. „Sh* merft’S gar nid^! 
®e gribepen ipt un trinft toie’n ©ogel. Sh* habt 
boep gmei Süp, un ©rot genug!" Spt ©lief ftreifte 
baS ©efpermahl auf bem ‘Jifcp. 

„2Bemt be junger haft, ijj," fpraep |>einge. „SDe 
foffft nidh fagen, bah be nifdhte gu effen gefriegt paS. 
®a — ©rot! $a hafte oodh Slaffee!" 

ÜEttine Rüttelte heftig ben fiopf. „Scp miU niep 
effen. Sttepmt nur’S ättäbet! Sch bitt euch! ’S iS ja 
fo lieb, fo lieb! Stttepmt’S üttäbel!" 

gribdtjen, bie fidh auf bem 5trm ber ©rohmutter 
fremb fühlte, mürbe unruhig, hungrig unb toerfc^üc^tert 
mie fie mar, fing fie fläglidp an gu meinen. 

„Sofft mer fehlen, noch ema I Stinbergeplärre," 

4 * 
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fnurrte bet Sllte. „91t, ne, SDrine, nimm’« 9J?Sbel nur 
toieber mit nach Berlin." Unb auS feinet anfd^einenben 
9iutje auffaljrenb, fd^rie et plö^Iic^: „2BaS meenfte, 
mar baS ’n ©f>ab, als mer bet Srieftraget en bet* 
fiegelten Srief bringt, mo brin getrieben ftefjt, idf foÜ 
met gleich «fn $lmt in ©<hmerin melben. Sch benl 
munbet maS: ich §ab in &er Sotterie gemonnen ober 
bet ©djroager in 33erlin, bet SRefchfe, iS berftorben un 
hat unS maS Drbentlicf)e§ bermacht. Sch tbar fo fibel, 
mie bajumal, als bet 5D?aje retur gefommen iS bon 
be Aushebung; bet t)ätt T unS fdjeene in bet ©rnte 
gefehlt! Un ich renne hin, maS E)aftc , maS fannfte; 
unfre junge Kuh moHt grab ’S erfte 2M falben, aber 
i«h lafe atlenS in ’n ©ti<h — un benn meitet nifcht, als 
bab be üftine en Sftäbel gefriegt hat, un bab fe mer 
jum Sormunb ernennen bon ©eridjtsmegen! 2MnS* 
megen! Slber fonft geht met bet Saig nifdhte an. 
£>örfte, et geht met nifdhte an, rein gat nifdhte! £>örfte, 
ÜDhtttet," fchrie er feine grau ju, bie baS meinenbe 
Kinb befchmichtigenb im 5trm miegte, „leg ’n hin# uf 
bet ©teil, et gef)t bet nifdhte an!" 

ßitternb nahm ÜDiine baS Kinb miebet an ftch- 
Unb nun brüllte er bie Tochter an : „2BaS ftehfte 
un fucffte? §ab i<h etma nich recht? @r geht unS 
nifchte an. £>aft bu mer gefragt ? ©o eenS hat hi« 
nifdhte ju fudfen !" ®amit fefcte er fi<h hart nieber auf ben 
©chemel, bon bem er im $orn aufgefprungen mar, langte 
baS Srot her unb fd^nitt fidh noch ein berbeS ©tücf ab. 
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©rofje ©title im 3* irtmer * 

2)ie Butter teilte ftcf) mit bet ©dEjürje ein paar 
berufene frönen ob, bie ©efdimifter ftanben einge* 
fcf)üd)tert. Steiner magte ein SSort Slud) 9D?ine nicEit. 

Songfant fcfjritt fie jur — ma« foQte fie nocJ) 
Jjict? SU« fie fdfjon auf ber ©cEjmelle mar, traf ber 
S3litf, ben fie jurüctroarf, Ue frembe f$rauen«perfon, bie 
jefct oertraulidE) neben ÜJZaj lernte. SBer mar ba«? 

®ann fiel bie jH)ür hinter ifyr in'« ©cfjlojj; ft* 
mar braunen. 

®ie Stühle be« bunJlen ßiegelflur« ftricJ) mie mit 
Jaltem ginger “ber ifjr glütjenbe« ©efid^t. Stber fie 
Jam nod) niefjt ju fidt), fie mar mie im £raum. 6« 
Jonnte nidjt fein, e« fonnte rticf)t fein, fie mußten fie 
mieber b««nrufen — fie mar bod) ju £>aufe ! 

3n bem bunJelftett SSinlel führte bie Seiter hinauf 
jum SBoben, ba tjatte fie fid) oft al« Kinb OerftecJt ; 
ba lauerte fie audE) tjeute nieber auf ber unterften 
©proffe. 

|»er fanb bie SJZutter fie. 3>ie mar if)r na<Jj= 
gefcf)Iicf)en ; fo Jonnte fie bodE) bie XocEjter nidjt gefyen 
laffen. ©ie brachte ein £öpfd)en marrne SKüdE) für bie 
Kleine unb ftedfte 9Kine ein ©tüd altbacinen Stirme«* 
Judjen in bie E£afcf)e. S)iefe naE)tn ade« mit me^mütigern 
£ant; ba« Kinb tränt gludffenb, in langen burftigen 
■Bügen. 

2)ie 9J?utter meinte. „’« Ujut mer gar felfre an, 
Sfiine, bafe be fo oon un§ getjft! SIber ber ^einje i« 
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je§ gar fo arg beefe. $ajj eS oocfj fo fommen ntufj, 
o 3ejeS, 3efe3! §ab idj ber nidf) gefaot: ®efj oodE) 
in be 5frrcf)e! $ann mär aUeS anberfdjj gefommen!" 

,@ef) oodj in be Sierße un fcfjicf ficifeig £)eeme‘ — 
ja, baS Ratten fic gejagt ! HWine erinnerte fidfj nocfj 
gan* genau, ©ie jdjauberte. ©djroer ftanb fic auf. 
„28 er iS bie, bie ba brinne?“ fragte fie unb mies mit 
bem ginger gegen bie ©tubentf)ür. 

2>aS <§efid)t ber Httutter erhellte fidj}. „®aS 
junge SD?äbeI meenfte? Si, baS iS ja be SieSdfjen, 
bem SKaje feine Sraut ! Sn fd)öneS Sftäbet, en liebes 
9Wäbel ! Un en gutten ©tofdjen friegt fe mit 2>er 
SJZajre mad^t en ©lüde! ®er SSatter baut ifjnen an. 
Sftidjelt iS be ^od^jeit. ®u mirft’S mol)t gejeljn haben 
— eS preffiert." 

„3a," jagte SJftne tonloS. Unb bann ging fie 
plö$lidfj, ohne Slbieu, ohne ber 2J?utter bie $anb ju 
bieten, jum f)aufe hinaus. 

Draußen jafe fie nidf)t mehr jurüd — nt batte 
ihre §eimat berioren. 
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$erbftwhtb wehte. gein unb etnbringtich fprö^tc 
Nebelregen nieber. ©dfjon begannen ©djatten ber 
S)ammerung bie gerne ju beefen. 3 ur Stufen, im fallen 
Slcfer, ftagte ein Sörad^^u^n, unb bon ber redeten ©eite 
her antwortete ein jweiteg. 

Sag Sorf lag längft hinter ber einfam SBanbernben. 
3^re Sijränen floffen nicht, fie fcf)lucfte fte alle hinunter, 
aber fie brannten innerlich- 3f)r ©eficht blieb fteinern. 

2Bie berloren ging fie über bie ©fjauffee, immer 
Weiter, weiter — fremb unb allein. Nein, allein 
nicht, batte fie nicht iljr Stinb ? ! ©ie tilgte bie Dom 
Negen gefeuchteten fttnberwangen. Unb boefi — wenn 
bag ßinb nicht Wäre! 

Nodj uie hatte SJiine biefen ©ebanfen gehabt, aber 
fegt tauchte er iht auf, jählings, unabweigbar. Söenn 
gribchen nicht Wäre ?! 

Sie Saft beg SÜnbeg würbe hlöjjlich für ihre 
Sirme ju fdjwer; fie lieh ftd) auf einem ©teinhaufen 
am ©hauffeeranb nieber, jog bag Such um fi<h unb 
gribchen jufammen unb fafc fo regunggiog. 
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SDer Sßittb umwehte ftc, lüftete immer mieber bag 
Xucfj unb jerrte an bem fdjottifdjen SDMnteldjen. ÜRodEjte 
er roeEjen, Ejerbftlidj feucht nnb fcfjaurig ! C£g mar bocf) 
oüe§ ju Gnbe. ©ne beläubcnbe Trauer E)atte SOSine 
ergriffen, eine IäEjmenbe SRatlofigfeit. Sftun muffte fie 
nid^t mefjr meüer. 

SEBte feft fte borauf geregnet Ejatte , gribcfjen bet 
ben GEtern unterjubringen, bag merfte fte erft jejjt. 
Stile Hoffnung mar t)in, eine fd^redflid^e XroftlofigEeit um 
fte tjer, ber £>immet gonj bedangen, fein ßicf)tftral)l 
— alleg finfter. 

Slnbre 2J?abdjen Ratten bocf) aucf) fcfjon fiinber 
gehabt — Sftine fannte ifjrer met)r alg ein fjalbeg 
®u|jenb — mle machten bie ’g benn?! Unb ba mar 
eine im ®orf, bon ber munfelte man, fie E)ätte iljr 
SReugeborneg auf bie ©eite gebracht. Stber bemiefen 
tjatte e§ if>r feiner; fie patte je§t einen mopEpabenben 
Säuern jum ©tonn, eg ging ipr gut. 

Sftur fie, fie allein muffte fidp feinen fRat. Seine 
£)ilfe. ©ie ftöpnte unb murmelte burnpf bor fiep pin. 
S)ag Sinb loglaffenb, marf fie mit einer berameifelten 
©ebärbe bie Strme in bie £öpe unb recfte fie in bie 
Suft. 

SSopin benn — mopin benn?! 

,$rag’g 2J?äbeI nur pin, mo be’g pergepolt paft,‘ 
patte ber Sater gefagt. ©n ©cpauber überlief 9Rine, 
menn fie an bie ©tube in ber Golonnenftrafje bacpte, 
an bie öerborbne Suft, an bie frembe grau, an ben ©cpmu^ 
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Unb ba füllte if>r Keineg 3D?äbel berfommen? SBäre 
eg ipm nidjt tatifenbmal beffer, eg toäre tot?! 

£ot — tot ! @te oerttefte fidj in 

biefen ©ebanfen. 

©in fortmäf)renbeg 3^ ern lief ü) r über ben Körper 
— oi), baf} fie fo etmag nur benfen !onnte! 

Sie prejjte ba§ Kinb an fidE) unb batte äugen* 
blidflid^ bodtj gar feine Siebe ju üjm. 3E)r ^>erj mar 
tot. ©g lag in if)rer Stuft mie ein harter, falter Stein. 
Sie empfanb audj feinen 3ont gegen bie Sfyren ; Sater, 
Sttutter, ©efcfimifter, fie fjiefjen fo, aber fie maren eg 
nicf|t. ©anj gleidEjgiltig, frentb toie bie grembeften 
maren fie ifjr mit einem SD?ai. 

Sfjre 9^ot mar 5 U grofj ; fie füllte nidEjtg meljr. 

Sie tjörte eg aucfj nidEjt, baff 3ribdE)ett öor Mn* 
besagen leife mimrnerte. S)ag rote Dprentnü^en fjatte 
fidE) berfdEfoben, bag frfjottifcfje 3J?änteIdf)en bläf)te fid} 
im SSinb unb liefe bie Keinen Seine frei, ein SdjuEjdfen 
mar audf) oerloren gegangen. üD?ine fat) alleg nidjt. 
TOedjanijdE) erfjob fie fidE), medjanijdE) ging fie meiter. 

3f)r KEeib ftreifte burcf) Sftäffe; Sanb unb SeEjrn 
fjingen fidfj baran. Dfjne 3n>ed, offne 8“! lief fie in 
ben bämmernben Slbenb hinein; fcfjmarje Sögel fdjoffen 
über fie fjin, frädEßten mifctönenb unb begleiteten mit 
ferner flatternbem 3itfä QC fy u 8 il)ren irren ©ang. 

Sie fjatte ben guten SSeg berloren, Iängft mar 
fie bon ber fjöfjergelegenen ©f)auffee abgefommen. 9cun 
patfdjte fie in ben Sftieberungen, bie fid) feitab, jmifdjen 
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23alb unb SIder, bertieften. £ier mar eS immer feucht ; 
im «Sommer quaften hier bie gröfc^e unb ftolgierten 
bie Störche. 

®a lag ein Tümpel, bort ein Sümpel — ftifle, um* 
buffte SEBafferlachen, bie leinen ©runb ju haben feinen, 
beren grün übergangener Spiegel ben $immel nicht 
gurürfftraplt. 

3e$t mar baS SEBaffer fdjmarj. 2J?ine ftanb an 
feinem 9ianb, pielt fid) mit einer fpanb am SEBeiben* 
geftrüpp unb ftarrte unb ftarrte. 

®aS moorige ©rbreid) unter ihrem gujj gab nach 
unb bröcfelte ab, mit einem leifen ©lucffen tourbe eS 
berfdjlucft oon ber bunllen £adje. 9?ur eine SBlafe 
geigte fidj noch auf ber Oberfläche — bann nichts mehr. 
$ein Saut Smmer gleich gleich unburchbringlid). 

Smmer meiter beugte fi<h 9J2ine bor mit einer 
gierig fpäpenben Neugier. SXud^ ihre ©eftalt fpiegelte 
fid) nicht toiber. SEBaS man ba hinein warf, baS — 
toar weg. 

Sie fah fiep um. 5WeS leer. Nichts auf ber 
SEBelt, als fie unb biefeS £inb. 2)iefeS arme Sfinbl 

Shrc irren SBticfe richteten fid) foieber auf ben 
Xümpel. Srnmer irrer, immer mirrer. 

3D?it einem grellen Schrei »arf fie ben ftopf 
hintenüber, bafj ihr ber $ut herunterglitt, unb ber 
SBinb ungepinbert mit ihren paaren fpielte. ©r peitfehte 
ihr bie feuchten Strähnen in ’S ©efidjt. 

3e§t fniff fie feft bie klugen §u. Shre Stfafen* 
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ftiigel blökten ftc^, ft e bifj bie 35l)ne aufeinanber — 
mit beiben Sinnen ffob fie bag Äinb in bte f>ölje — 
ba, ein SRaf^eln ! 

ßufammenjdjredenb fuljr fie l)entm. 

$>a ftanb ein £ier, ein 9iel), toenige ©dritte 
Don i£)r ; mit blanfen Singen äugte eg fie an. ©ie ftarrte 
toieber. SJhtr burcf) ben SBeibenbufdEj untren fie Don 
einanber getrennt. 

Segt Jam ein Sungeg angefprungen, ein §ü6fcfj 
geflerfteg Salbten. 3J?tne rüljrte fiel). ®ie 9itc!e ftie& 
einen toarnenben, pfeifenben Saut aug, fort fprang bag 
Sunge, unb bie Sllte fegte pfeilgefdEjminb Ijinterbrein, if)r 
$inb mit bem eignen Seib gegen Oermeintlidje ©efatjr 
bedfenb. 

SJftne ftugte. ©ie fafete fidj an bie ©tint — 
ifjr £ut mar meg?! 2öof)üt mar ber benn gefommen?! 
9?un befann fie fidj. 

9Rit einem tiefen, jitternben ©eufjer raffte fie ben 
§ut üom naffen ©rag. ®ann Ijiiüte fie gribdjen 
forgfältig in’g $ud() ein unb bahnte fiel) einen 2öeg 
jurüdE jur ßtjauffee. 

2Kit tief gefenJtem Stopf trottete fie baf)in. 9iur 
langfam Jam fie oormärtg. fturj öor ber ©tabt mufjte 
fie enthalten, fie Jonnte nidijt met)r. ©ie mar ganj 
fd^mad^; feit ber 93al)nfaf)rt Ijatte fie nidjtg gegeffen. 
®a fiel il)r ber SJudjen ber SÄutter ein, fie jog if)n 
l)eroor, fegte fic^ auf einen Sfteilenftein, mürgte bag 
trodne ©ebäcf herunter unb gab aud) gribdjen baüon. 
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Sigentlicf> quoll if)r jeber Söiffeit im SWunbe, aber mit 
bem gefeuchteten ginger topfte ft« bocf) nocf) jeben 
Krumen auf. 

6« mar fpäter 2Ibenb, als fie in ©dEjmerin an* 
langte; grabenmeg« ging fie auf ben SBalfnfjof. ,^rag’§ 

SD?äbeI nur f)in, mo be ’« t)erget)o!t f)aft !‘ 3a, 

ba« moHte fie. 216er fie muffte märten, ber 3 U 9 nadf 
Berlin ging erft morgen« um fedf)§. 

©ie liefe bem Kinb SJftldE) geben, felbft gen off fie 
nichts, immer nodj hatte fie ben ©efcfjmacf be« Studien« 
auf ber 3 un 9 e / un & ^ er machte if)t übel. 3m Sparte* 
faat vierter Klaffe faff fie in einer Scfe ber £>oljban! 
bie ganje lange 9?acf)t unb brütete Oor ficf) fein, gribdfjen 
f(felief feft an iferer SBruft. 

©o !am ber borgen. — 

$D?ine faff mieber in ber (Sifenbafen unb fuf)r nad) 
Berlin jurücf. Sin fcfjöner borgen mar’«, mie geftern aucf), 
feeU, ftrafylenb, freunblicfe. SSieber maren ba ßeute, bie 
mit ifer ein ©efprädj anfangen mollten, aber fie gab 
feine 2Intmort. ©ie faf) awcfe nid)t auf gribdjen. (Stier 
bliche fie jutn genfter tjinau« unb preßte bie Sippen 
feft jufammen. Keiner füllte fie ftören. ©ie oerfenfte 
ficfe ganj in ba«, ma« fie tf;un muffte. 

UnabänberlidEf ftanb je$t ein Sntfdjluff in if)r feft 
— in ber langen, bangen, burd^mad^ten ÜRadfjt mar er 
ifer gefommen — fie featte ifen mie eine Hoffnung 
begrüfft unb ficfe baran gehämmert mit allen ©innen. 
Kam e« nicfet in SBerlin oft genug toor, baff Kinber 
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auSgefeßt Würben, nodj üiel Heinere als gribdjen? 
Unb btefe Jtinber würben aufgenommen unb öerforgt; 
nein, benen gefdjalj fein Öeib ! $)a gingen biel ju öiet 
2Ken)cf)ett üorüber, jo ein kleines fam nicht am Sßege 
um. Unb fo ein i)üfc^e§ Slinb, wie bie gribdhen, nacf) 

bem Wörben alle fefjen. 

@S war Vormittag, als 5D?ine in Berlin eintraf. 
$)ie ©emeinbefchule in ber pllaSfttafse war gerabe 
auS, als fie fyinter’m Sotanifdfjen ©arten anlangte. 
Sie war eilig f)iert)er gelaufen; f)ier wußte fie fo ein 
paffenbeS Paßten, an bem fie oft mit ben SKülbner* 
fcfjen Äinbent gefeffen. Saufteine tagen ba, unb bie 
alten Säume beS ©artenS fd^atteten über bie 2)?auer. 

$>ie ©tfefjotßftrafee war fo fein unb ruhig, eS 
rollten nicht öiet SBagen, ein Äinb fam nicht leidet in 
bie ©efafjr, überfahren ju Werben. Sauter Ijübfc^e 
Käufer ; ruhige, feine ßeute Wohnten bann, bei benen es 
ein Jtinb Wohl gut h Q & en Wörbe. £)er Sotanifcf)e 
©arten h au d)* e gefunben $>uft aus nach ©rbe unb 
©rün, biefer $uft würbe gribchenS Säcfdhen fc^on röten. 

$ier gefiel eS 5D?ine. Sie feßte fich mit gribdhen 
nieber. Suftige SUnbet fpielten in ber ÜMlje, hatten 
Heine ©ruben in ben ungepflafterten Soben gemacht 
unb liefen Murmeln ^tneinrollen ; wie ©dfjwalbenge* 
jwitfcher wirrten ihre Stimmen burdfjeinanber. 

9J?ine fab) ihnen eine SBeile ju. S)ann feßte fie 
ihre kleine auf ben fonnenbefchienenen Soben, jwifchen 
bie Steine, bafj fie nicht Umfallen fonnte, ftecfte ihr bie 
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Jhichenfdf)nede tn’3 ^jänbchen, bie fie üon beit leßten 
Pfennigen gefauft, jog itjr forgticE) ben SWantel über 
bie ©eindhen, liifetc fie auf bte «Stirn, faf) fid) fcßeu 
um unb ftal)t fidf bann fort 

S)a§ fleine, gebulbige 3Mng im f^ottifc^en Sfthttel* 
d)en unb bet roten Ohrenmüße faß, ftumm unb fteif 
toie eine Puppe, in ber Sonne. — — 


Unb SQ?ine rannte in bie Straßen ijineiit, toie ge= 
peitfcht. ©or ihren Slugen fdhroanfte atle§, ein fort* 
mätjrenbeä ©raufen unb Summen mar in ihren Dtjren. 
SSeite Streden burcßmaß fie, rut)elo§ umgetrieben in 
einer furchtbaren Aufregung. 

Db fjriebc^en fdfjon gefunben mar?! 

Sich ©ott, fie mar ja eben erft tion ißr meg* 
gegangen. 

Unb fie rannte meiter, immer meiter. 

(Sin U^r ! 3®^ Uh*! 3 e £t liefen bie Äinber, 
bie nach ber ©emeinbejifjule mußten, mohl mieber bort 
oorbei. tarnen lehrten oon ihren Spaziergängen h^int, 
unb bie Herren lauten aus ben ©ureauj junt 3J?ittag= 
effen; gräuleinä mit ihren Pflegebefohlenen oerließen 
jeßt ben ©otanifdjen ©arten. SlUe manberten bort 
oorbei; alle mußten gribdjen gefeßn ha^en! 

0b fie meinte ? Sich, jeßt mürbe fie moßl meinen, 
aber halb mürbe fie lachen. 3h re 3Kutter hotte hoch 
gut für fie geforgt. SSenn fie erft im feinen &leib<$en, 
fatt unb Oergnügt, auf ber Straße an ber 9J?utter üorbei* 
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fpajierte, würbe fie eg fdjon einfetjen. Sieber ®ott, 
bag ftinb würbe feine Sftutter ja garniert fennen — 
wie füllte eg and)?! Unb 3J?ine füllte einen ©tidj 
im ^erjen. 

2Beit wegtaufett, nur ooran! 


Ob gribefjen fegt audj wirftidj nidjt mef)r ba fafj?! 
©o lange würbe fie bod) nid^t tjaben warten müffen ?! 
Tie 3eit verging SRine nidjt, jebe Minute würbe ifjr ju 
einer (Swigfeit. ©o oft fie audj nad? ben Utjren in 
ben ©d&aufenftent fatj, bie ßetger rüdten faum bor. 

SSenn’g boc^ fdjon fpäter wäre! Slber warum 
benn fo unruhig fein? gribdjen war ja tängft ge« 
funben, tängft! ©ne feine Tarne war gefommen, eine 
Tarne, bie felber feine ftinber tjatte ; bie fjatte gribdfjen 
aufgetjoben, naf)m fie an an Sinbegftatt ! — — — 
©n eifersüchtiger ©djmerä burdjjucfte 2J?ine babei — 
bie würbe nun gribefjeng erfteg ,$Dtama‘ tjören! 

©ie war Wie auggetaufdjt, nidjt mefjr bie nüchterne 
HJiine; fte träumte ftch hinein in ein SKärdjengtüdf für 
if)r $inb. ©ie ptjantafierte. 

Unruhig ftadferten ihre SBIicfe. SSSte fte fo mit 
üernadjläffigter Sfteibung, tobegbteief), burcf) bie ©tragen 
tief, fafjte fie mandjer ^ßotijift fdjarf in’g Stuge. Seute 
breiten fich nadj if)t um. 

Segt war fie im Tiergarten. Ta gingen gepulte 
Äinber mit itjren SBärterinnen, eg fpielten audj Suben 
unb 3J?äbdjen auf bem großen ©anbfjaufen. ©ie ftetlte 
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ftdj ba ju. Sin Heineä SKäbdfjen mH Jurjen «Strümpfen 
an ben braHen SäbdEjen, mit mehenben Soden um ba§ 
rofige ©efidht, lief gegen fie an. 3ldj, fo faf) auc& 
gribdjen auä! 3Jfine fonnte nicht an fidj fjalten, rafd) 
bücfte fie fic^ unb fafjte nach bem Stinb; e3 fctjrie er* 
fdjroden unb lief fort, unb bie Särterin fah böfe nach 
9Kine f)in. 

$>a floh fie. Smmer tiefer in’3 ©ebüfdj, immer 
meiter ab bon ber Strafje. Unb bo<h hörte fie ftinber* 
meinen, immerfort — immerfort 

3f)r überreiztet Ohr fjörte hinter allen Säumen, allen 

Käufern, aUen Strafen, ba§ Seinen ifjreä ÄinbeS. 

®a fafj baä arme oerfaffene Surm auf bem öben ißlag; 
auf fein fdjjottifdjeä Sftäntelcfjen freien nid^t mehr bie Sonne, 
bie Ejatte fich berfrochen; eS mar füfjl. Senn e§ fidf 
erfäftete, franf mürbe?! Sich, nur bie SDZutter berftefjt, 
ju tragen, ju mtegen, ju tröften! Sei ifjr nur mirb 
ei gefunb, bei ihr nur fann ei nicht fterben! 

Sine furchtbare Slngft ergriff 5D?tne. Schmeiß 
trat auf ihre Stirn. $)ie Shtiee brofjten unter iEjr ju 
brechen, fie mußte fidh auf eine Sanf fegen. 

Sie hielt fidf bie Ohren ä lt - 3egt hörte fie bad 
Seinen nicht mehr — mar ei tot?! 

Sich, ihr mar fo angft, fo angft, al£ l)ätte fie 
jemanben erfc^lagen! 

Schon fprang fte mieber auf. Sohin — ?! 
Spajiergänger fchaften hinter ihr brein, ißferbebahn* 
futfcher fchrien fte. an, ein Sdfjugmann griff nadh ihrem 
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V(rm. ©ie rifj fidfj fod; fte, bie fonft ftetd gejögert, 
ben ©trajjenbamm ju überf erretten , rannte je§t quer 
über bie ©dienen roeg, bidjt bor ben SBagen. ©o er* 
fcfjöpft fie mar, fie tonnte boef) noef) rafd) laufen, 
©efjr rafeij. @cf)on tarn fte über ben fßtafc mit ber 
fatfjolifcfjen Strebe — je$t an ber ©emeinbefcfjule bor* 
bei — jefct tauften bie SBipfel bed SotanifdEjen ©artend 
auf. $)ad ©rün räufelte unb toinfte. 

©ie touffte felbft nidEjt, toie fie fidj ijier^er ge* 
funben, burcf) unbefannte ©tragen, fo meit, toeit fjer. 

Sn bie ©Ifjfjolfcftraffe einjubiegen , traute fie fid^ 
tticfjt; nur bon ferne tooHte fie laufen. 

2ht ber ©de, fjinter ber Sftauer blieb fie fielen. 
£>orc§, toar bad nid^t ein ©timmefjen?! ©ie lauste 
mit aller Stnftrengung , bie gauft gegen bad §erj ge- 
ftemmt; ed Hopfte fo. 

Sfticfjtd! ®ad ©timmc^en übertönt bom 9Mett 
ferner 9Bagen, bom bumpffumtnenben unb bodEj bie 
ganje Suft burdfjbraufenben, nimmer rutjenben Sltem 
ber grojjen ©tabt. 

©ie muffte näfjer gefjen, nur einen ©cf) ritt! 9iur 
einen ©lief f)in toerfen, ob gribcf)en noct) ba fafj! 

2)er Stttem flog if)r; noefj nie Ijatte fie fo ge- 
wittert, noef) nie einen folgen ©djmerj gefüllt, ©ie 

ftiefj einen gepreßten ©dEjrei aud ba 

ba! 

£alb irrfinnig bor greube ftürjte fie nafjer. ®a 

£ Btebis, 3)a« «rot II. 5 
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fafj gribc^en im fdEfottifdfen 9Hänteld)en jtoifdfen beit 
©teinen ! 

Unb als baS Stinb fie faf), tierflärte fid§ fei» 
mübeS ©efidfftdfen; eS ftredte Derlangenb bie Slrmdjett 
aus unb lallte Derftänbtidf), jum erften 9J?al: „Sftam — ma !" 


3)ie £f)ränen goffen if)t auS beit Slugen, fie 
glaubte »ergeben ju muffen Dor ©lud. ©S fprad^ ! 
®$ fagte: ,3Kama!‘ 3§r gribdfjen, iljt liebet gribcfjenJ 
SBie ein SBunber fiarrte fie baS Heine ©efdjöpf 
an. ®ann ftürjte fie bei ii)m niebet, rifj eS an bie 
Stuft unb erftidfte eS faft mit glüljenben Äüffen. ©ie 
fdfludföte tjerjbred^enb. 

9?un fanben fid^ gleid) 9J?enfdjen baju, Diele, bie 
Dörfer an bet Keinen, ftummen SKnbergeftalt adftloS Dor» 
fibergegangen mären. 2Bie fdfon einmal auf bet ©trafje, 
faf) fiel) 5D?ine als ÜJHttelpunft einet gaffenben, mit» 
leibig neugierigen Stenge. 

Slber fie flof) nid£)t fdEfeu toie bamalS. 

„’S iS mein HeeneS Sftäbel," fagte fie ftolj, naf)m 
gribdfen auf ben SIrm unb ging gelaffen fort, ©eraben 
SSegS ju SMbnerS; ba tearen ja fo Diel Stinber, ba 
!onnte baS eine moffl audf nod) bleiben. — 

£err SWülbner !am t)eute befonberS frülj Dom 
Sureau nadff |>aufe; elfe et nodj fein altes gi&'^ddfen 
angejogen fjatte, rief ilfn feine grau in bie Stücke. 

£>ort fajj SJiine, fjatte iffr St'inb auf bem ©cfjofc 
unb fütterte eS mit in Kaffee gemeinter ©dfrippe; 
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baS kleine fd^ludfte gierig. Wmt fat) blajj unb elenb 
aus. grau Uftülbner fjatte Xfjränen in ben Augen; 
fie fafete ifjren 9JZann unter ben Arm, flfifterte tf)m 
eifrig in’S Dfjr unb wies auf baS Heine gierige @e* 
fd&öpf. S)ie ungenügenb erjagte, f>alb fjerauSgegerrte 
©efdjidjte ber 9D?agb Ijatte ifyr 2Kutteri)erj tief gerührt 

Auel) £err SWölbner war bewegt, „©ie fönnen 
üorerft baS Slinb Ijier bemalten," fagte er. „©ewifj, biefe 
Dtfadjt. 2>ann muffen wir mal fetjen, wo wir’S unter* 
bringen, icf) — " 

„ÜTCur nidjt wiebet gu fo ’ner fremben i]ßerfon," 
fiel itjm feine grau in’S SBort, „baS arme SBurm! 
liftein, ba War’« gu gräfjlicf)!" 

3f)t 2ftann gog bie Augenbrauen f)od) unb wintte 
if)r befd^wid§tigenb gu. „®S giebt gang orbentlicfje 
ßietjmütter, anftänbige grauen, bie fidj auf biefe SBeife 
’nen Sftebentierbienft fdjaffen. ßeine @ngelmacf|erinnen, 
bewahre! SSieCleicfjt lägt ficf) fogar eine f)ier in ber 
Sftäfje finben, ictj werbe midEj genau erhmbigen; Sftarie, 
bu wirft aud) mal Ijingeljen unb — " 

„Sßeggeben foH id)’S?" liftine faf) if)n ftarr an. 
S)ann ftrid) fie in plöfclidjer Unruhe bem Slinb bie §ärd)en 
auS ber ©tirn unb gupfte an feinem Stleibdjen. „SSieber 
weggeben?! $fte, ne!" ©ie ftredfte abWeljrenb bie 
£anb au§, fcljauberte unb würbe nodj blaffer. 

„Aber, liftine!" $err 9ftülbner rebete freunbtidEj gu: 
„©eien ©ie bodj nicf)t tf)örid(jt ! Söenn Wir’S l)ier in 

5 * 


Digitized by Google 



68 


ber Sftäfye unterbringen , lönnen «Sie ja auch abenbS 
öfter mal gehen unb nad) ihm feljen." 

„©ewifj,“ betätigte grau 3J?ütbner. 

„Unb «Sonntags, toenn Sie Shren SluSgang haben, 
lönneit Sie eS fogar fpajieren führen!" «Sr matte ihr 
baS fel)r fc^ön auS unb rebete fich orbenttich in (Sifer 
babei. 

9J?ine fagte fein Sßort, fie fah ihren £>errn immer 
unberwanbt ftarr an. 

Sr mürbe etwas ftujjig burch biefen ©lief — 
Donnerwetter ja, aber ©elb foftete eS bei einer orbentlichen 
Qiehmutter! Unb wenn man baS nicht h at ? ! (Sin 
Seufjer entrang fidh ihm. (SS ftang recht tleintaut: 
„Sa, unb bann h a &en Wir hoch auch Sßaifenhöufer ! 
3 natürlich, bafür giebt’S hoch 2Baifenf)äufer!" 

„gribeben iS feene Sßaife," fagte 3J?iite finfter. 

„9?a ja, ja, Sie, bie 9D?utter, finb ba. Sch meine 
auch nicht birelt Sßaifenhöufer — na, fold^e Stnftatten ! 
Sie finb proteftantifdj, nicht wahr?" 

„Süangetifch." 

„Sft baS Sttnb getauft?" 

„9te." 

„Stber warum benn nid^t ? DaS foftet Sie boctj 
leinen Pfennig, baS Iriegen Sie ja umfonft, Sonntag 
mittag in jeber Äirche!“ 

„Sch hatt’ teene 3<it ©rft war mer nod) fo 
fchledjt, ben britten Sonntag war ich fdfjon wieber in 
Dienft." 
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„|>m, tjm," £err äRiilbner fronte fidj tjinter’m 
Cfjr — „nidf)t getauft? 2)umm! SDa mirb’S fctjmer 
galten. 2lber idj mitt’S bodfj berfurf)en. 3d(j t)abe 
SBerbinbungen. 3tgenbmo Serben mir ba§ ftinb fcfjon 
unter 6ringen." 

„Sfte," ein teidfjteS 3iot ftieg in SJiineg blaffeS 
©efidjt, „ne, idj geb’S nic§ f)er!" 

„51c!, maä fallt S^nen benn ein!" SJZütbner 
mürbe gan§ ärgerlich „©eien ©ie boc^ nidjt fo eigen« 
finnig. ©Iauben ©ie mir, fotdje Stnftatten finb baS 
?ttterbefte. ®ie Slinber madjfen unter ifjreSgteidjen oer* 
gnügt unb at)nung§to§ auf. 3f)te Sltern tjaben ©ie 
bocf) nid^t Ijaben motten — ,’rauSgemorfen* auf gut 
beutfd^ — ma§ motten ©ie benn anberS anfangen, als 
in SDienft fein?!" 

„3df) geb’S nicf) fjer !" 

„SSir mödjten ©ie bocf) fo ungern Oertieren," rief 
grau Sftütbner faft meinenb. 

„3a, benn mirb’S mof)l nicf) anberfdEj fein," fagte 
2J?ine eintönig, „benn mer’ id) motjt gefjn muffen." 
2Rit itjren matten ülugen fat) fie bie fjerrfdjaft traurig 
an; gugteict) legte fid) ein $ug bon $ro§ um ifjren 
9J?unb. „Sßenn ©e mer nictj betjatten motten! 3d) 
geb’S nidj tfer." ©ie ftanb auf. „|>err ttftütbner, 
grau 2Kutbner, benn lünbige id) 3E)nen hiermit Un 
benn mitt ict) oocf) lieber gteidj geljett." ©ie machte 
ein paar manfenbe ©dritte gegen bie £t)ür. 

„§att, 2)?ine, ttnfinn!" ttftülbrter fafjte fie am 
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finit. So in'S Ungetoiffe »erben mir Sie bodf) nidft 
IjerauSrennen laffen!" 

„3BaS geljt’S 3f)nen an?!" murmelte fie. 

&te Seeleute toecfjfelten einen Ölict 

„SEBie fcfjledjt Sie uns fennenl" fagte grau $D?ülbner 
fanft üormurfSüolI. „Unb Sie finb fcfjon über ein 
3af)r bei unS !" 

„3a, ba finb mir in ber engen SBofmung }o 
jufammengepferc^t, mie SSücflinge in einer Äifte!" SDttilbner 
jucfte bie fldijfeln. „Unb bocfj! SEBit fennen uns gar nirfjt. 
Sie Ijätten unS längft etwas fagen füllen! 2Btr 
Jütten S^nen gern geholfen !" 

„SJelfolfen — Sie?!" 2J?ine fat) il)n grofj unb 
erftaunt an. 

„3a, warum benn nidjt?! Ratten Sie mir nur 
»a§ gefagt !" 

2JZit einem faft mitleibig fpöttifcfjen Säbeln fcfjüttelte 
fie ben 5?opf. „9fe baS tl)ut man bod§ nidj ! $*r 

£errfcf)aft — ? ! 9 ?e." 

2Mlbner nicfte. „traurig genug." Unb bann 
»ie ju fidj felber fpredjenb: „|>ätte icf) nur flugen gehabt!" 

Sin paar 2J?inuten mar’S ftill in ber Sfüdje; fie 
ftanben alle brei unb faljen ftumm tiot fid) nieber. 

3e$t fräste gribdjen auf. 

$err SJiülbner blidEte nad)benflidj auf baS Äinb. 
„So ein armes, üaterlofeS SBurm !" 

„O ne," — iÖZine mar förmlich beleibigt — 
„gribdfjen Ijat ’nen SBater. $er iS oodj ba." 
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„2Sa3? @o? Unb ba« jagen (Sie crft jc^t? !** 
'äJfütbiter geriet ganj außer ftdj. „2)a3 änbert ja bic 
rjanje @adje!" 

„Sfta, janjoll,“ jagte 3J?ine ruf)tg, „ber $lrtljur, 
t)on jRejd)!e3 auS’n ©rünframl" 
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SRefrfjfeS ©djaufenfter geigte ntcfjt mefjt bte ölte 
gülle. 9toch baumelten bie ^ßappftücfc^en in aller $Biel= 
feitigfeit, aber menn man ben fiaben betrat, mar biefeS 
unb jene§ , grabe ausgegangen/ 

grau 9tefcf)te bat auch nicfjt mel)r in alter ©e* 
fcfjmeibigfeit, öodj ja miebergutornmen unb bie Stunbjdjaft 
nicf)t gu »ertragen. ©ie paar Pfennige! @3 !ant ja 
hoch nichts 9iechte3 gujammen. ©aS emige 3iajen! 
3a, man mürbe mitbe unb alt; fie oerftanb nun, roenn 
if)r SD?ann barüber ftöljnte. 

SRefdEjfe mar mät)renb gehn Sßocfjen täglich gu bem 
berühmten ©oftor in bie Stlinif gegangen ; jeine klugen 
maren bodj md)t beffer gemorben, er tonnte tein melfeS 
©entüfe meljr »on frijdjem unterfdjeiben. @at nicfjt 
meljr gu gebrauchen mar er. Unb feit ber ©efc^id^te 
mit ©rube mar er gang mie »or ben Stopf gefdjlagen. 
©r machte feine Sßitje meljr mit ben üDtägben, er fafete 
fie auch nicht mehr mit ©efchäftSgriff unter’S Stinn. 
So liefe ihn feine grau ruljig in bet ©tube hwter’m 
Saben fifcen. ©a tränt er eine SSeifee nach ber anbren, 
menn er grabe mach tt,ar ; ben £auptteil beS ©ageS- 
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oerfdjlief er, ba§ Reifet, er bufelte fo bor fidj f)in mit 
tyalbgefcfjlofjenett, blinjelnben Stugen. 

üftadj ber $afle fufjr er nidjt mef)t; bie |>unbe 
mären abgefcfjafft roorben, nidjt berfaitfi, nein, ein ge taufet 
gegen einen Papagei. 2)er fonnte ,^$apa* unb ,2Jiama‘ 
jagen, , Sorcfjen junger', ,$errd)en‘, unb , grausen*. 
3n ber erjten ßeit f>atte er bie Käufer mächtig ange* 
jogen; bie Sl'lingei unter ber SEreppe geüte, mie in ber 
beften $eit. Slber !aum £)atte ber ©rünfram, meiter 
bie ©trajje herunter, baoon gehört, fdj affte et fidj einen 
pojfierlid)en Keinen Slffen an; nun liefen äße baijin. 

3mei ober breimal bie SSocfje, morgens nad) neun 
erft, fam ein SSagen Dorgefafyren , bet neue SBare 
bracfjte; baS mar bequem, ber jpänbler trug fie notf) 
in ben fetter Stber üiel 9iu§en mar nid^t babei ber 
©infaufSpreiS mar jeßt ju fjodj, unb 2Kutter ßiefdjfe be* 
gann ein§ujef)en, baff itjr Sllter einftmalS bocf) nic^t jo- 
jdjlecfjt auSgeju^t tjatte. 

$n übergroßer grifdje litten bie ©emüfe nie; e§ 
mar eine orbentlidje Sirbeit, ba§ SBelfe unb gante au§* 
julejen unb bie $oI)lföpfe unb ßiubenbünbel t)übjc£j 
auSjupu^en. ©3 gehörte eine befonbere ©emanbtijeit 
baju, bie Sinten, bie meift auf einer <2eite fcffon einen 
gaulffetf Ratten, bem Käufer mit einjufc^muggeln. 

Sroßbem fjatte ber Steiler feine Shntben; Stieinig* 
feiten, bei benen eS nicf)t barauf anfam, faufte man nodj 
bort. ®enn, fo fdjlec^te SBare fie aurf) führten, fo in* j 
tereffant maren bod) bie 9?efdjfe§. 2)a mar immer 
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ettoaS loS. Vergangenen VMnter Ratten fie Tange 
$eit ben ©efprädjSftoff für bie ganje ©trafje geliefert. 
$>ie £rube mar toeg ! dinfacfj auSgerücft! 

2Bol)tn bie nur fein modjte?! ®ie roifebegierigeit 
URägbe Ratten ben SMer geftürmt. ,gür fünf Pfennig 
©alj!* ,gür fünf Pfennig ©anb!‘ ,gür fünf Pfennig 
Ißeterfilie !‘ ,gür fünf Pfennig SBicljfe!* Unb ba= 
3 mifcf)en regnete eS gragen unb Slnbeutungen unb Ver- 
mutungen unb Verbädfjttgungen, unb bie arme SWutter 
ftanb ba unb fonnte nidjtS jur Verteibigung fagen. 

©rft t)atte grau Siefdjfe gar nidjt beSgleicfjen 
getf)an, fidEj IjarmloS unb munter gefteHt, aber baS 
©dljmeigen bradj it)r baS ^erj. ©ie fing an ju fdjmagen. 

2BaS für ein Unbanf! SlKeS fjatte man für bie 
Sfinber geopfert, baS legte Ijingegeben, unb fo malten 
fie'S einem! @rft ber Slrtfyur, bann bie Trubel 

2)eS SJiorgenS toar bie nodj burdj bie ©tube ge- 
gangen, als bie Qrltern im Vette lagen, ©ie Ijatte 
iljnen jugenicft, ganj freunbliclj, gar nidjt fo maulig, 
loie fonft immer. „SBarum fjafte ber benn Ijeute fo 
fein jemadjt?" Ijatte bie Viutter gäljnenb gefragt, unb 
ber Vater Ijatte im £albfdf)laf f)inter iljr brein ge- 
brummelt: „$od§ en ftfjneibigeS SERäd^en ! SJhitter, bu 
mufjt if)t nid^ fo ftrenge fjalten, man iS bodfj nur een- 
mal jung." 

Sin biefem Vforgen mar fie fortgegangen unb — 
nicfjt miebergelornmen. 

SBod§en banadj, glaubte ein SÖMbdjen auS ber 
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Nadt)barfcf)aft fie einmal in einet ^tofcfjfe erfter Straffe 
gefefyn ju tjaben, ganj fibel, neben einem feinen fpemt. 
SDag mar aber audj atleg, mag bie @ttern bon iljr ge* 
f)ört, mie fie felbft fügten. $)afe ÜUhttter Nefdjfe einen 2tb* 
fdfjiebgbrief bon ifjrer $tube befommen, unb mag barin 
geftanben ijatte, berfcfjmieg fie, aud) intern 9J?ann. 

Untereinanber fpradjen fie nidjt met)r bon iljr. 
<5g gab grau Nefdjfe jebegmat einen €>ticlj burdEj’g 
^»erj, menn fie brüben üaöeroig bie $unben tjinaug* 
befomplimentieren ober ifjn ben NoMaben getunter* 
taffen fat) — bie Hoffnung mar nun enbgiltig t)in. 
Slber mit ber $eit fanb fie, bafe er Iruntme Seine 
tjatte unb |>änbe, fo fnatlrot ,jum bergrauten.* 

0b Sater Nefcfjfe ingget)eim an bie S0ocf)ter badete, 
berriet et nicfjt; feine grau, bie Ijatte ja bodj nur fperj 
für SIrttjur. — 

Unb ÜIrtljur tarn mieber. ©erabe jur redeten ßeit. 
jDie ©efdjictjte mit ^rube tjatte bereitg iljren 9ieij ber* 
toten, bie befriebigten Neugierigen blieben meg, ber 
Steller mar mieber leer — ba erfcfjien er! 

2HU einem ©djrei, aufeer fictj bor ©ntjücfen, t)ing 
tfjut bie üNutter am tpatfe; fie lachte unb meinte. 
Slein SSort beg Sormurfg burfte itjn ftreifen; fomie 
ber Sater nur ben SNunb aufttjat, fut)r fie if)tn ba- 
rüber: „Safe Sltfjurn bodj in Nut)’! SBag bu immer 
ju quengeln tjag! Sttfeur, mie ig bicfj? SItljur, mat 
mödjtfte benn, mein <Sot)n?" <Sie mar gan$ berliebt 
in iljn, atg märe fie feine berlobte Sraut. 
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Sn ben erften Dogen würbe Slrtljur gepäppelt, töte 
ein Keines Üinb. Sr muffte big jefjn fd^Iafen , ben 
Staffee brachte fte ifjm an’S Seit; ängftlid) wachte fie 
barüber, baff ntemonb i£)n fcfjeel anfal). Unb er liefe 
fid) öor ber §anb bie ©eoormunbung gefallen «nb 
befjnte fid) wof)lig. SS muffte it)m fefer fdjledft ge« 
gongen fein, feine |mnbe waren riffig, feine jufammen* 
geftoppelte Äleibung erbärmlidj bünn, feine Stiefel 
jerriffen; feine ©atfen Waren f)ol)I unb feine ©ruft ein* 
gefallen. 

Sr War feljr üerfdjwiegen ; bie SDiutter wollte bon 
feinem Srgel)en in ber 3eit feiner Slbwefenljeit wiffen, 
aber er fal) fie, auf alle fragen, nur fturnrn unb finfter 
an. 3 u * e l& al§ fie baS 3 ra 9 en nid)t liefe, »«tbe er 
Ijeftig; ba wollte fie ifjn bod) nid^t ärgern unb unter* 
brüdte jebeö Söort. 

Die Älingel gellte fegt wieber eifrig. 'Die ÜDMgbe 
ftürmten an ; in ben erften adft Dagen glid) ber 
SRefc^fefcfje fteller einem Daubenfdjlag — ’rauS — 
’rein. Sebe wollte Ülrtljur feijen, unb alle tarnen barin 
überein, baff er fefjr etwas SntereffanteS an fid) l)abe, 
etwas gmtj befonberS SlnaielfenbeS mit feinem blaffen 
©eficfjt unb bem melandfolifdjen ©tid. Der lönnte er* 
jaulen, wenn ber nur wollte! 

3lrtl)urS ©efunbtjeit war nicf)t beffer geworben; 
ju fdfwerer Slrbeit war er nicf)t tauglicf). SDZutter 
9iefd)fe war lange nid)t fo glüdltd) gewefen, als ba 
er, wegen allgemeiner ftörperfcfjwädfe, born ÜDälitär frei 
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fam. @o übernahm er beim bag bisherige 91mt beg 
alten 9iefchfe, führte bie öliger, gofj SBaffer über bag 
©emüfe, war Jjter ein bijjchen, ba ein bijjchen unb 
tul)te ficfj meifteng aug. 

©eute ^atte ber |>änbler bie erften Augäpfel an 
grau 3iefchfe geliefert; bie maren fo fc^ön, bie fonnte 
man breift als feine Sfjäpfel, ©rabenfteiner ober ©olb* 
parmänen, meiter berl)öfent. So mürbe 2lrtl)ur benn 
angeftetlt, mit einem ßlgefeuchteten Sappen Stücf für 
Stücf glänjenb ju reiben. 

Sr fafj born im Saben, eine blaue ©djürje feiner 
Uftutter bor'm Seib. Sg ging auf jlDölf, jejjt erfdjien 
niemanb mehr. iDoct) fjord), ein fdjtoerer stritt fam bie 
Steppe herunter! Sapp, tapp — langfam unb be* 
iäcfjtig. Sie klinget fd)riHte unb gellte antjaltenb; 
fo überlaut hatte fie faum je gejetert. 

Unter’m Singang erfdjien eine grofje ©eftalt, bie 
ein Sinb auf bem Sinn trug. 

21rtf)ur fprang auf, bajj bie Stpfel bon feinem 

Sdjofj big in bie entfernteften Sßinfel folterten 

bag mar UJfine! 

„Sag, Slrtfjur," fagte fie ruljig unb ftrecfte if)m 
bie £>anb l)in. 

Sr ftanb mie gelähmt. Sine unangenehme Sm* 
pfinbung fcfjnürte iljm bie 5tel)le ju. Starr fah er fie 
an, bann fdjlug er, inbem eine plßfcliche 9töte fein 
©efidjt überflog, bie klugen nieber. 

Sie mürbe nicht blofj unb nicht rot. Stein SBedjfet 
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geigte fid) in ifjren 3üö en » nur, otö fie if)m $inb 
mieg, flimmerte etroag ttrie greube auf ifjrern ©efidjt. 

„5irtf)ur, bag ig bag Hcenc SDJäbet !" 

Sr machte eine unmiöfürltdje Semegung, mollte 
il)r bie £anb retten unb jog fie bocf) mieber fdjeu 
jurüd; ein SKugbrud großen Unbetjageng fam in feine 
SDfiene. 

„Unfer tteeneg 9D?äbel," fagte fie mieber. ©eine 
©tummijeit irritierte fie rceiter nicf)t, mit einem ©djmung 
fegte fie if)m bag Jtinb auf ben 2lrm; er mujjte ju* 
greifen, fonft märe eg gefallen. 

„28ie Reifet — fe — benn?" ftotterte er. 

„gribdjen." 

St fagte nichts, fie audj nidjt; ftumm ftanben 
fie fidj fegt gegenüber. 2)a§ Slinb fai) mit runben 
Slugen öon einem jum anbent. 

„5lud, gribcfjen, bein Sjßappa," fprad) Sftine bann 
leifer; järtlicf) tupfte fie bie Steine aufg SBädcijen. 
„©iefifte, bein Sßappa?!" 

2lrtl)ur judte jufammen. ©anj bertraulid) jerrte 
ifjn bag butnrne SDing am ©djnurrbart. 

SDrineg ©efidjt toeränberte fid) fegt plßglidj, eg 
mürbe gramooE; ferner legte fie bem jungen Sftann 
if)re £anb auf ben 3trm. „$(rtf)ur, ’g SJZäbel meef; 
nidfj mof)in, ’rumftofjen laffen mollen mer’jd) bod) nid) 
in ber SBelt, mag?" gorfdjenb faf) fie if)m in bie 
Slugen; er fuc^te ben 33Hd ju öermeiben, aber, offen 
unb gerabe, ijielt if)n ber irrige feft. 
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„2BaS tüiUfte benn? ©et) toeg ! Saft midj in 
griebcn," jagte er unttrirfdj, mit bem SEBunfd), grob 
ju merben. 

©ie lieft fid) nid)t abfd)reden. „SBaS meenfte, 
Slrttjur, roaS machen toer?" 

„SBeift idj’S?! Saft midjinSKut)! S3erflud)t unb 
jugenä^t, maS foH idj benn?!" 

„$)u follft mer — fteiraten," fprad^ fie feft. 

Sn biefem SWoment betrat grau 9?e}d)fe beu Saben. 
©ie überfdjaute bie ©ituation mit einem Slid. 

„2)aS grauenjimmer ? ! Sftanu," fd^rie fie unb 
rollte bie Slugen. „Un ber Saig?! 2öaS 'S benn loS? 
SBat I)afte benn, Sltljur?" 

©ie ftellte fid) jdjüfjenb, mit auSgebreiteten Sirmen, 
üor itjren ©oftn, aber Sftine fdjob fie $ur ©eite. 

„3d) l)ab mit ’n Slrtljur maS ju reben." 

„©o, mit ’n Sltftur toaS ju reben," äffte bie Sitte 
i§r nad). „SBat jel)t bir ber Sltljur an?! Sommfte 
mer toieber uf be ißeHe? ®u f )aS f)ier jarnifd)t ju 
fud)en, Oerftanben?!" 

2Jline blieb gang rut)ig ; fie beljarrte babei: „3dj 
ntuft mit ’n Slrtljur reben." 

„Sfta, benn loS, los! ®a bin il aber neujierig!" 
grau Siefdjle ftemmte bie Sinne ein. 

Sföine räufperte fic^ ; einen Slugenblid fdjien fie 
unfidjer ju merben, bann fagte fie flar unb beuttidj: 
„’S iS ju fd)led)t for en Äinb, menn be SKutter en lebigeS 
Stfäbel iS. ®eSmegen foU mer ber Slrtljur heiraten." 
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„£>ei— raten ? ! 553a — luat ? !** ®ie 9Refcpfe fiel 
faft in Dpnmacpt. Sann fd^litg fie eine fdprille ßadpe 
auf: „betraten?! 9?u brate mir eener ’nen ©torcp, 
peiraten! ^>apa !" 

„2acp nidp fo bämlidp," brummte Slrtpur. 

9J?ine fteHte fiep ftramm auf. „Sr muß mer 
heiraten !" 

„•UZufj — ?! |>apapapa !" grau üRcfcpfe lad)te 
nocp frampfpafter. 

„3a, ntufj," fagte SOßine. „@o bumtn bin icf; 
lang nic^ mepr. $>er Sftülbner pat mer’fcp gejagt, ber 
Slrtpur mufj mer ©elb geben, alle 2J?onat — ,§lUe= 
mente' fpricpt mer — bis be gribcpen öierjeljn 3apr iS. 
Un menn er’fcp nidp tput, benn üerflag’ idp’n; benn 
polt ipn be 5ßoHejei. 2tber idp mitt gar feen (Selb. 
4?eut nacpt pab icp mer’fdp überlegt, idE) mill lieber, baß 
er mer peirat’. 'S iS beffer for be gribcpen, menn 
je ’n 93atter pat. ©eile, Slrtpur" — fie trat bicpt an 
ipn peran, ber nodp immer baS Sfinb fteif auf bern 
Slrm t)ielt, unb fafjte treuherzig feine £>anb — „be 
peiratft mer? SBegen ber gribcpen! ©eile?" 

Slrtpur raufperte fiep üerlegen, er mar peifj unb 
rot, mie ein ertappter ©cpuljunge. Dpne 553ort, fap er 
nur immer baS fleine Stäbchen an. 

„3a," rief Sftine eifrig, „fudt ber’fcp nur an, ’S fiept 
ber ganj flkup- 3efeS, ne, mie be gribcpen ber äpnelt!" 

„Sltpur, lafj ber nicp bumrn ntadpen," fcprie SDhttter 
fliefcpfe öon ber anbren ©eite, „bet fann jebe fagen. 
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'SBcroetfc, SBetoeife! Du ©cfetemifel, icfe fag bet, fcfemeife 
fe ’rauS ! ©o ’ne ©cfennnblent ! ©o ’ne Rumtreibern ! 
©o 'ne — Die ©timme fcfenappte ifer ab, mit erfeobnen 
Firmen fufer fie auf 9D?ine lo§, immer bie geballten 
Raufte in bet Suft fcfeüttelnb. „©ag’8 nocfe mal, bafe 
ber Atfeur ber heiraten mufe! ©o ’ne Augberfcfeämtfeeit! 
Unterftefe ber! 2Ba§ jefet bir mein Atfeur an ? ! ’rauä! 
’rau8!" ©ie pacfte SJZine am Ärmel 

„Safe man, SRutter!" Artfeur serrte bie Aufgebrachte 
geroaltfam üon Rfine fort. Die Refcfefe liefe ficfe giefeen, 
aber ifere Raufte blieben immer nocfe brofeenb in ber 
Suft; fie retirierte feintet ben Sabentifcfe, unb bon ba 
au8 ergofe ficfe ber ©cfemaE iferer meiteren ©cfeimpfreben. 

Da gab e§ fein Sinfealten. Rocfe nie featte fidfe 
fffrau Refcfefeg 3 un 9 c f° fKnl gerüfert. Da§ flofe ifer 
toie SSaffer bom SRunb. Rur menn ifer ber Atem au£= 
ging, feielt fie einen Augenblicf inne. 

Sn Artfeurg ©eficfet juchen bie RJugfeln, nerbö» 
faute er an feinem ©cfenurrbart. 

SRine ftanb rufeig, nur ba§ mecfefelnbe Rot unb 
93Iafe auf iferen Sßangen jeigte ifere Srregung. ©ie 
featte feaftig ba§ Stinb mieber an ficfe genommen; nun 
neigte fie iferen Stopf auf ba§ blonbe Jföpfcfeen. 

„’raug," fcferie bie Refcfefe unb fpucfte au8, „macfe, 
bet’fte ifer Io8 toirft, bie Zettel!" 

2Rit einem grofeen ©cferitt trat SRine plöfelicfe an 
ben Sabentifcfe, gerabe ber SBütenben gegenüber. „Sr 
toirb mer nicfe Io8." ©ie ftüfjte bie freie §anb auf 

ff. Stebtg, ®aS tägige Brot. n. 6 
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ien Sabentifcfj unb ermiberte furdjtloS beit SBticf ber 
futtlelnben Slugeit. „galten ©e 3h«n Sflunb! ©e 
machen mer bodj nic^ bange; ich t)ab’ fdEjon fo öiel 
mitgemacht, bah idl) mer for nifcf)t met)r fürchte, ^ajumat 
haben ©e mer ’rau3gebradt)t au§ ’n JMer, ba l)ab' ic^ 
mer nidfj getraut — ^eut ftet) ich ba mit be gribdEjen, 
heut trau’ ich mer. 2Ba3 meinen ©e molt, ju meinem 
Sßlaifier bin ich nich roieber bergetommen. ©utt h a b 
idfj’8 nie bei 3hn«n ge^att. SBiffen ©c noch, mie ©e 
mer an’§ SSafchfafj gefteüt haben, gleich ben erfd^ten Xag? 
$>e gange bredtige SBäfdje muht’ ich tuafc^en. Un noch 
breifeig Pfennig ßoftgetb jugeben. Un ich h att ’ ©m 
hoch frifdje @ier mitgebracht, gange fünf 2J?auöetn ! 3a= 
moU. Slber baüon miß idh je§ nich rebeit." 3h« 

©timme mürbe meict). „$a h fl b' ich nu ba3 Ueene 
SDiäbel, meiter nifcfete uf ber SÜßett. 3 u *) au f e h°ben 
fe mer ’rauSgefchmiffen, in’n SDienft !ann ich be grib* 
chen nicf) bei mer behalten — un ich miß fe bei mer 
behalten, ich muh fe bei mer behalten! ’rumftofeett 
laffen, mein gribchen — ?!" 3h« ©timme fan! bis gu 
leifem SDiurmeln, ein 3«9 bon ©dhmerg gog ihre Sftunb* 
minfel abmärtS, ihre Sippen gitterten. „D 3efeö, ne!** 
©te mar gang bläh gemorben; mie in tiefen ©ebanfen 
ftarrtc fie öor fidh hm- 

Slrtljur fah bie tief eingegrabnen gatten auf ihrer 
©tirn, unb Sftitleib überfam ihn. 

,,©räm bidh nidh, 2J?ine!" ©r muffte ba§ fagen, 
menn audh bie ßftutter babei ftanb; fein £erg mürbe 
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meicf), menn er bag ftinb auf if)rem Slrm artfa^. ©ein 

$?inb ! @8 bur^jucfte i^n ptöglicij tote ein 

Ijeijjer ©c^red; «nb nodfj etroag anbreg mar babei, 
ein ganj eigentümlidjeg , Dörfer nodj nie gefannteg 
©efül)l gaft iuiber feine 28 Ulen ftredte er bie §anb 
aug, nai)m beg ffinbeg weites Sacfdfjen ^tuifd^en jmei 
ginger unb fniff eg liebfofenb. „gribcben," jagte er leife. 

„2(t()ur," fdEjrie grau Stefdjfe marnenb. Unb bann : 
„Sefj bu man beiner 2Sege, i! mer’ mit ben grauen* 
jimmer fdjonft aÖeene fertig. $)et jef)t bir nijdtjt an !" 
„90?ef)r toie bidj," jagte er brutal 
„2lber, 2Irtt)ur!" 2Kine jupfte i£pt am $rmel 
„9ia mag benn?" murrteer. ,,2Bär’ bie 0üe nid) 
jemefen, mär’ afleg anberg jelommen; beffer! — ‘Sie 
9fline ig ’ne orbentlidje ^erfon — fei ftitt ," fc^rie er 
feiner SNutter entgegen, ,,icf) meine, bu tjättft’g am aller* 
menigften nötig, bidE) maufig gu machen!" 
grau fftejdfjle mottte auffai)ren. 

,,©ei ftill," jagte er mieber, unb eine heftige @r* 
regung arbeitete in feinem blaffen ©eftdjt. „gangen met 
ba lieber nid) öon an. 2Kine, feg bid) !" @r jog ben 

©d^emel f) et & e ir au f « borfjin gefeffen unb bie 
Slpfet btan! gerieben. 

SWine fegte fid). gribdjen fab begefjrüc^ auf bie 
Slpfel im Sl'orb. ®a gab if>r 5lrtfjur einen 2lpfei unb 
fab) ju, mie fie i§n öermunbert in ben fjänbcfjen breite 
unb bann mit ben minjigen, meijjen 3äl)nen baran 
nagte. 2Bie ein ©idjfägdjen ! ESer junge 23ater lächelte. 

6 * 
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„$ltt)ur," rief bie SRefdjfe fdjarf. 

„3Baä?" (Sr fal) fie jerftreut an, et Ejatte fie tat 
Sugenblitf ganj üergeffen gehabt. 

„2öat foH benn bet nu aUenä?“ 

Sr gab feine 5fntmort; aber 9JJine fagte, inbent 
fie mit bem SÖIidf auf baä $inb mieä: „’ä iä fein 
Sftäbel. heiraten mufj er mir!“ 

grau 9ftefd)feä Smpörung fannte feine ©rennen ; 
fie mar nicf)t nur miitenb über ÜKine, nein, au cf) über 
iljren ©of)n. ®er ©d)femif)l! 

„2Itf)ur ,“ freifdEjte fie in IjcUer Slngft, „ftel) bod) 
nid) ba mie bejoffen! Sajj ber üon bie bod) nidj in* 
fdjüdjtem ! ÜRur nid) bumm matten taffen ; bet moffen 
fe affe. SBemeife!" Sie trommelte auf ben fEijdj, 
„|>er mit beS3emeife!" Unb bann ladjte fie fjöfymfd): 
„3! jfoobe jar nifd)t, efje if Söeroeife f)abe." 

SJZitte faf) nad) bem jungen dftann t>in. „9lrtf)ur!" 
Sä lag eine SDMjnung, ein befcfjroörenbeä Srinnern in 
ifjrem Xon. „Strifjur!" 

grau SRefdjfe beobachtete if)ren ©of)n fd)arf ; ber 
toar bunfefrot gemorben, ©djtoetfj trat auf feine ©tim. 

„8eroeife brauch id) nid)/' fagte SOtfine ftolj. „3d) 
fann’ä befcfjmören. Un £err ÜERülbner fagt, menn id) 
baä fann, friegt be gribdjen ifjr SRedjt. Un menn er 
mer nid) Ijeirat’, muf$ er bejahen. ®er äftülbnet meejj 
baä, ber iä ganj maä §of)eä bei’ä ©eridjt. Un menn 
$frtl)ur nifdjt f)at, um ju bejahten, benn fommen feine 
Sltern 'ran. Sa," fdjlofj fie triumpfjierenb , alä fie 
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baö (Srfd^rccfen ber 9?efcp!e fap. „Un icp lafj nicp nacp. 
Un menn icp Hagen muff!" 

®a§ tnar nic^t mepr bie bumnte 2J?ine oon früpet ! 
©ie patte fiep tiom ©ipemel etpoben, ^oc^aufgerid^tet 
ftanb fte ba; mte um tprer fRebe mef)t Sftacpbrud ju 
üerleipen, ftampfte ipr gujj bet jebem ©a£ fräftig auf 
ben Sßoben. 

grau SRefcpfe mürbe gang fleinlaut — ba§ füllte 
feplen, aucp nocp begabten?! Unb ber ©fanbal ! ©te 
budte fiep förmlicp. „Sltpur," flüfterte fie fc^eu iprem 
©otjn ju, „mie ig’t benn nu, mirfte ipr benn bocp an 
©nbe nid) lieber anerfennen?" 

„2)a§ mer’ icp rcopl müffen.“ £)ie Sinien feinet 
jugenblicpen ©eficptS üerfcpärften fiep plö§Up ; fcEjon 
grub fiep eine tiefe ©orgenfatte auf feine ©tirn ein. 

„®a§ glaub’ icp ooep," fagte Sftine rupig. ©ie 
gab Slrtpur bie £>anb: „9?a benn, SCrtpur!" Unb 
bann reiepte fie ipm gribepen jum Shtfj. 

SII§ je^t 9iefcpfe in ber ©lagtpür erfepien, flammte 
grau SRefcpfe noep einmal auf. ©ie fonnte eä niept 
faffen — ipr Slrtpur mirUidp bie SSJiine peiraten?! 
©cpulbtge unb Unfcpulbige überfbpüttete fie mit ipren 
SSormiirfen, feprie unb lamentierte, griff fiep in bie 
£aare unb Hagte ©ott unb bie SSelt an. ßulefjt rief 
fie ipren gänslidp üerbutjten SRann um Seiftanb an. 

Slber ber patte peute feinen böfigften £ag. @rft 
patte er 2Rine niept erfannt; al3 er fie bann, bie £>anb, 
mte einen ©epimt, über bie Slugen legenb, lange genug 


Digitized by Google 



86 


angeblinjett , freute er fidfj, bie üfttcfjte toteberjufefjeit. 
Sr festen ganj öergeffen ju t>aben, roa$ fie getrennt. 

„§afte jef)ört, 2J?tne," jagte er unb 50g fie ber* 
traultctj am §tnnel, „unfre Strube t$ megl" 
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$um erften Sftotoembet l)atte 3lrtt)ur eine Stube in 
t>er Safjnftrafje gemietet; ba§ £>au§ mar erft im Dftober 
fertig gemorben. So mären fte bie elften Semoijner 
biefet Stube, unb 2J?ine fjatte SJJuße, üor üjrem ©injug 
-bie farbbeflejten Scheiben ju reinigen unb bie $obet* 
fpäl>ne unb Sapetenfefcdjen auäjufegen. 

&a ber erfte Sftooember auf einen Sonntag fiel, 
ftanb nicf)t§ im Sßege, bafj aud) gleidj bie ^ocfjjeit 
gefeiert mürbe. 2lm jmeiten SßoDember fotlte 2lrtf)ur bie 
Jpauäbienerftetle antreten, bie il)m £>err SDiülbnet bei 
einem Sefannten in einem @ummimarengefcf)äft auf 
ber fieipjigerftrafje oerfcfjafft. günfjeljn 2J?arf gab’3 bie 
SSocfje. So mürbe e3 fdjon gelten; benn Sföine moHte 
etud) nic^t faul fein, fiel) Slufmarte*, 2BafcE)= unb fRein* 
madjftellen fudjen. 

ÜRur bie Sorge um gribdjen fiel if)r mieberum 
fdjmer auf’3 $erj. Sollte ba3 SUnb mieber einge» 
fdjloffen merben? ÜJiein, nein! ©in neues Sangen 
ergriff fie; ba melbete fiel) ©rete: mer’ iljr üer* 

märten!" 3n ber greube ifjreS ^erjenö umarmte unb 
füfjte 90?ine baS blaffe 9J?äbd^en. Unb ba brummte 
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audj plßfclicfj bet alte fReftfjfe: „©e !ann ja oodj bet 
wir fpielen, bie Äleene. Sßie ^rubefen fo fleen war, 
frabbelte fe ood) immer unten uf ’n ©oben jroifc^en 
meine Seene ’rurn un mar Ireu^fibel!" 

©o mar SDZine biefer ©orge lebig, mafjrenb 
SRutter SRejdjfe nocfj immer mit ber iEjren fämpfte: 
men fällte man jur ^o^eit einlaben?! ßumpen 
laffen burfte man fidj feinenfaES, bamit eS nicfjt ,fo 
au£fal}‘ bor ben Seuten. 

„Uf jeben gaE," tjatte fie ju ifjrern Sftamt ge* 
fagt, „laben mer beinen ©djmager, ben ^»einje au& 
@olmü§ un feine grau ein, benn finb mir be hobeln. 
S)et fe fommen, jloobe if nid), aber mit ’n $od)seit§= 
jefdjenf bürfen fe fid) benn bodj nid^ lumpen laffen.. 
SSiHeid^t ’n paar fette Sänfe, en paar ©dpnfen, fdjöne 
Sanblebermurfcfjt, an @nbe en janjet bjalbet ©cljmein — 
Sötte, man fietjt ja nteljr uf be gefinnung — mat be 
Seute bon ’n Sanbe fo jrabe tjaben 1" 

grau SRefdjfeS Empörung fannte feine ©renjen, 
al8 ber ©djmager |>einje fofort, furj unb ol)ne ©runb, 
auf bie ©nlabung abfdjrieb; fein SSort für SJiine, 
feinen ©rufj unb — auch fein ©efdjenf. EUine rnufjte öiel 
bon ber ©djmiegermuttet beSmegen andren. „Sanbe," 
fcf)impfte bie 3lufgebrad(jte , unb ‘Sanbe* fdjrie ber 
Papagei nactj; baS Ijatte er nun nodji Ijinaugelernt. 

Sine grofje ^od^jeit mürbe es nidjt merben, ob- 
gleich grau SRefdjfe aEe§ jufammen lub, ma§ nur in 
ben SfeEer fam; ,2aljme unb Slinbe/ rcie 2lrtl)ur 
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bitter fügte. ©ie jagten alle ab. „(£§ iä tfjnen nid? 
fein fenug," fiagte bie 9Zefd)fe. „Un fe finb fidler fo 
poplig un machen oodfj nidij mal en Sefdjenf!" 

®a mar bie SBertfja bodj anberä! grau Siefdjfe, bie 
immer nodj mit ibjr in SSerbinbung ftanb, ©adjen oon il)r 
in SBermagrung fjatte, fie fogar jumeilen gtoifd^en §ett unb 
2)unfel befucfjte, fjatte if)r gteicf) bie SSertobung ange* 
geigt. Umgeijenb mar eine tjodjfeine ©ratulationäfarte 
gurüdgelommen — ein Sfmor, ^mei mit einem 

^ßfeit burcfjbofjrenb ; unter 9tojengeminben bie Snfdjrift : 
,Snnigften ©lücfrounfdfj/ ®ie mar nobel, bie mufjte- 
eingelaben merben. Unb SBerifja, bie eä jegt in einem 
(Jtjambregantie mit fe£)r öiel Slrbeit — ber Sofjit 
mar in ^tinblicE auf ba§ Xrinlgelb, ba§ befonberä bie 
Herren fpenben fottten, audfj nidjt gut — miferabel 
getroffen I)atte, fagte ju. ©ie fdfjrieb, ,e§ fei if)r bei ber 
©dfjinberet leiber nidjt möglich, noch einmal bortjer 
ju fommen, um ibjre geliebte greunbin in bie 2km e ju 
fcfjliefjen; bod) mürbe fie fidfi am §odjjeit3tag fdjon 
ganj früh) einfinben, um felber ber Ijolben SBraut ben 
Strang auf’§ ,£>aupt gu fegen/ 

Zpauptfädfjlidfj, um bem Kammer ber SDZutter, megen 
ber mangelnben Zpodjgeitägäfte, ein Snbe gu macfjen, 
t)atte ^trt£)ur nod) §ertn SßartufdjemSfi eingelaben, ben 
,S3igemirt‘ be§ neuen §aufe§ in ber SBatjnfirajje, ber 
parterre im §of mofjnte unb SBeleudjtung unb 23affer= 
Ieitung§angeiegentjeiten, kreppen* unb £rottoirreinigung 
unter fidj fjatte. Sn ber grau entberfte man nod) 
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baju eine gute ölte SBefannte — bie junge, bleidjjüdjtige 
Sftarie bon üientierS. 3ung jetten bie jefct jroar nidjt 
meljr , aber bleidjfüdjtig mar fie nodj immer. Slutleer 
unb fc^ttjad^ ftanb fie unter ben Vieren — brei ©tieffinber 
unb ein eignes, — bie fie umtobten; baS fünfte Siinb 
mar audj nidjt mef)t fern. 9J?it großer greubigfeit 
naljm baS ©Ijepaar bie (Sinlabung an; £>etr Söartu* 
fcfjemSü litt an djronifdjem guten Appetit, unb SWarie 
fjatte, toie früher, immer nodj ejtra ©elüfte. 

2luS (SrfenntlidjCeit für bie ©intabung borgte §err 
SBartufdjemSli ein paar ^otjböcfe auS bem Steller, bie 
bie Xapejierer üergeffen fjatten; mit barüber gelegten 
SSrettern unb einem meinen £udj gebedt, öerlongerten 
fie ben CrBtifd). Unb 2JJarie, bie in ifjren SJtufjeftunben 
^Sapierblumen jum Verlauf fertigte, fpenbierte baöon 
einige jur 2afeIauSfdjmüdung. 

@S mar feit feiner Verlobung baS erfte 9JM, bajj 
SIrtljur lädjelte, als er am SSorabeitb feiner £>od)$eit 
bie blifcblanf Ijergeridjtete ©tube mufterte. 9J?it einem 
tiefen Sltemsug trat er an'S genfter beS Ijodjgelegnen 
ßimmerS unb fdjaute f)inab auf baS ^öufermeer mit 
ben funfelnben £id)tfterncf)en, unb bann toeit entlang 
ben breiten ©cfjienenftrang ber ißotSbamer 93al)n. 

„$a fetjn mer be $Baf)n fatjren," fagte er ju 2J?ine, 
bie auf ben $nieen Tag unb nodj einmal mit bem 
©djeuertudj bie SBanbleifte entlang mifdjte. „®a fönnen 
tuet uns einbilben, mer reifen mit, mie be Stapita* 
liften." 
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©ie Derftanb ihn nicht. „23enn tuet nur immer 
fott hoben," fagte fie unb fah fict) befriebtgt um. 

SSiel mar nicht in ber ©tube: ein SSett, ein Horb 
für ba§ Sinb, ein 2ifd), hier ©tühle, ein SUeiberfdjranf, 
«in ©Riegel — alles auf 9lbjaf)lung. Sieben bem 
(Sifenöfdjen, baS zugleich als Äodjherb biente, f)ing ein 
Süc^enra^men ; ben hatte 5Sater 3iejd^fe geftiftet. Sebeö 
Köpfchen, jeber Hocfjtöffel mar mit himmelblauem 
©änbehen gebunben. 

2liS 2J?ine in ben Heller jurüeffam — feit fie auS 
bem 3)ienft mar, fdjlief fie bie lebten paar Mächte bort, 
Arthur nächtigte fdjon in ber neuen Sßoljnung, SWutter 
Siefchfe hielt auf ©itte unb Slnftanb, — martete ihrer 
«ine Überrafdjung. Sin ißadfet, ein ^ßaefet Don ju §aufe! 
$ie Slbreffe lautete: 

,Drau mine tefdE)fe (fjeinzeS mine) 
b e r l i n in geller göbenfdhtrafje 8.‘ 

2öer holte baS gefchrieben ? ! 2Rine hotte noch 
nie ihrer SJZutter ^anbfehrift gefehn. Sftit jitternben 
£änben rifj fie bie 93erpacfung auf. D mel), lauter 
Ster in einem alten S?orb — zerbrochen, troß bajmifchen 
geftreuten fpäcffelS ! Sie gelbe ©uppe lief ihr über 
bie ginger. 

Unb bajmifihen ein grobes Sriefblatt, ganj burch* 
näßt, bie ©c^rift faum mehr ju entziffern: 

,lübe bombet Sch grabelir ber fu beine hoft 
heinje meefj nifcht berfohn 

beine Sübe 9J?uter‘ 
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9D?ine mufjte weinen. Sßeinte fie barum, weit bie 
(Siet affe gerbrocfjen waren? ©ie wußte felbft nicht 
warum; bie Xtjränen lotterten itjr nur fo über bie 
Sacfen. 

grau SRefd^fe jammerte; fie War ganj aujjer fid) 
über ben SBertuft ber fct)önen, frifcfjen (Sier. ÜU?it einem 
Söffet fud)te fie ba£ noch ^Brauchbare in einen Xopf 
ju f tropfen; wenn auch ein paar §äcf[elftüdEchen mit 
tjineinlamen, ba§ machte nichts, ju einem Sftapf Juchen 
toat’S noch §u oerwenben. ©ie brachte SD?ef)I unb 
fjerju unb fdjkfte (Sflt gum Söäder nach §efe. 

üffiine war^ ju nichts gu gebrauchen, fie ftanb unb' 
jatj immer ftarr auf bie krümmer be§ eingebrücften 
SJorbeS. 

®a gellte öont bie Sllingel. (Sffi Jam atemtoS 
gurücJ. „2)?ama," fagte fie mit bem gangen, ipr an* 
erlogenen füefpeJt oor bem SReidjtum, „Jomm man rafch, 
bie SReid^e öon oben! ffftama, man tos!" 

„Sötte boct), bie (Site ! gor 'n ©ecfjfer fftfohrrüben, 
wat? Slber warten taffen will man itjr ja bo<h ni<h. 
3! fein jrabe bei’S kneten; jeh bu man, 3J?ine, aber 
en bijjfen fij, baffi, baffi!“ 

gräutein |>aberIorn ftanb im Saben, it)r fcfjwarjeö,. 
abgefdjabteS Sebertäfchdjen am Strm. SRid^tig, für fünf 
Pfennig SDRoEjrrüben , unb bann noch für fünf Pfennig 
Sßeterfitie ! SDRine gab ihr reictjlicf), reic^tid^er, atS grau 
9tefct)fe gu geben pflegte. 

35a jähen bie jcfjwargert Slugen fie weniger ftectjenb 
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oit, bag magere, firenge ©efidjt gellte ficf) ettoag auf. 
©etoiffermafjen entfdjutbigenb jagte bie Dame: „3d§ 
braune nur jo Heine Portionen, id) ejje jo toenig. 
9Son ©emüje !ann id) nur 9J?ot)rrübett oertragen." 

„0, bie jinb oocf) jefjr gejunb," oerfidjerte 9JZine, 
„befonberfdE) gegen SBurmer." 

„Die fjabe id) nidfjt, ©ott jei Dan!!" grauleitt 
^aberforn ücrjog ben 2J?unb ju einer Slri Don SadE)eIn, 
bann fixierte jte bag 2)Mbd)ett fdfjarf. „Sinb «Sie ttid§t 
bie 6d)uriegertod)ter ber grau 9iejd)fe?" 

„3a." 

„Sie jdjeinen mir eine ganj üerftänbige ^ßerjon. 
SDBiirben Sie nid)t nebenbei eine Stufroartftelte über» 
nehmen ?" 

„3 natürlich bag toiH icfj ja gerabe!“ 

Die Dame jaf) jie toieber jcf)arf an. „Sei mir?" 

IJhm belam 2JHne bod) einen Keinen Scfjred; bei 
grau lein £>aberforn tjtett leine Stuftoärterin aug, toie im 
gangen $auje befannt toar. Dag mujjte boct) einen 
©runb tjaben. Stile Dier SBodjen tjatte bie eine anbre! 

Slber toa§ fdfjabete bag, jie lonnte eg ja ein* 
mal OerjudEjen, eg toar bod) gleid) gu Stnfang ein fd)öner 
gufdmfj. So fa§ jie bem gräulein offen in'g ©ejidEjt. 
„Söenn Se mer fiaben toollen!" 

„®ut, bann fommen Sie morgen früt)." 

„9D?orjen — ?! ©ntjcfjutbigen Se, ba lg mein 
4)od)äeitgtag." 

Die Dame machte ein DerbriejjtidOeg ©efidjt „So 
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— na, bie paar ©tunben mürben ©ie fid^ moljt ab* 
müfjigen lönnen. Slber bann übermorgen, um fiebert 
Uhr, pünftlidfj!“ ©ie f)ob mahnenb ben 3eigefinger. 
„SSergeffen ©ie nicht!" 

„2Bo mer’ ich?! ®a haben ©e be §anb bruf!" 
9Kine ergriff bie Dünne, in einem fdhäbigen jchmarjett 
©Iac6 ftecfenbe $anb unb fcljüttelte fie herzhaft. 

®eS gräuIeinS SSIirfe brücften Sßermunberung aus- 
bei biefer treuherzigen 3 utr autichfeit. — 

grau SRefdhfe mar fe£>r ungehalten, bah SHine nicht 
gleich ausgemacht, mieöiel fie für ben ÜRonat befommen 
foUte. „SftinbeftenS fufjehn 5D?arf. ^ättfte man breifte 
geforbert; orbentlidh fdhrauben, bie fi§t je§t in be 
klemme. Un fe hat’3 ja berju. 2)et fieht fe jar 

feener an, mie bitte ®aufenbe bie hat. ©ieljt auS, als 
mottt’ fe anfpredjen jehn. Seen SIrmer friegt ooch an 
ihre Xhüre mat , ba macht fe Strach ; aber menn eener 
lommt mit be Sifte for ßircfjenbau ober for fonft ’nen 
mohtthütigen 3 n,e ^ ba f te h* fe anjefchrieben mit jrofee 
©ummen. ©o ’ne, bie ba fo jrofcartig finb , bie 
fnappfen jerne mo anbetS. ©ieh man ju, bet fe 
orbentlidh berappt." 

„28er' fchon," fagte ttftine, aber ihre ©ebanlen 
maren nidht babei. ttftorgen mar ja ihr Hochzeitstag! 
©ie that alles, maS noch ju thun mar, ganz medhanifdh, 
mie im bräunt. 

21m SIbenb fain ©rete ju ihr in bie Kammer ge- 
fdEjlüpft, bie ©dhuhe in ber £anb, bamit bie ©Item 
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ifjrert Sritt nid^t Ijörten. ©ie legte 5D?tne, bie fcfjon 
im SBett mar, jmei SBücpeldjen auf bie ®ecfe: ,£eilg* 
armee^Sieberbucf)* unb ,5Menntniffe eineg glücflidEjen 
£eiIgarmeefoIbaten‘. 

SiebeooK fat) fie auf bie öom ©dEjlaf befangene 
nieber, biirfte fidj unb tjaudEjte iljr in’g Df)r : „Sa, bag 
befte, mag idj pabe. ^aUeluja !" 

Slber 2)äne brummte etmag Unüerftänblicfjeg unb 
brefjte fiep auf bie anbre ©eite. Sa fc^Iic^ ©rete 
triebet fort. — 

Ser ©onntag mar milb unb fonnig. grau 9Md)fe 
mar unglüdflidj über bag SSBetter ; fie fjätte eg lieber ge* 
I)abt, menn eg ber 93raut in ben Äranj geregnet, bag brachte 
©lücf. 9Iber SD?ine mar frol) über ben trodfnen 93oben 
unb ben moftentofen |>immel ; ba malten fie if)r boctj 
nidjt gleich ©dEjmufctappen auf bie frifdfjgeftricfjenen 
fielen. 

Ser Sag Ijatte überhaupt gut begonnen. SKülbnerg 
$inber maren bagemefen unb Ratten bag ^odjjeitg» 
gefcf)enf ber ©Item überbradjt: ein i)errlicf)eg ßaffeeferoice, 
golb geränbert, mit rofa ©änfebtümcpen unb grünen 
33iättdE)ett beftreut. §D?ine mar ganj aufcer fic§ öor 
©ntjüdten; am meiften aber mar fie beglücft über bag 
Keine ©träumen, bag iljr Srma, bie auf bem Slrm 
beg neuen SÄäbdjeng, einer unfreunblidjen, tierbroffenen 
Sßerfon, aucp mitgefommen mar, fdjenfte. ©ie fjerjte 
unb füjjte bag flinb, bag ifjr fo öiele fd^Iaflofe Sftädjte 
gereitet, mit einer ftürmifcfjen, banferfüllten gärtlidfjfeit. 


Digitized by Google 



96 


Söäferenb baS SBrautpaar, tion SBater 3?efdj!e unb 
4)errn SSartufdjemSli, als geugen, geleitet, auf bem 
©tanbeSamt ioar, erfdjien Söertfja. ©ie braute Sbranj 
unb ©dreier mit. grau Slefcfjfe prüfte mit Sfenner* 
blicE ben $ran$: „SRe, 93ertt)d)en, aber feljr nieblid^ ! 
3llS menn er lünftlid) tl)äte fein!" 

„35aS iS er ja audj," fagte SBertfja ftolj, „fef)n 
©e: 23adjS!" Unb fie liefe grau 9?efd)fe bie finger= 
glieblangen toädjfernen Drangenblütenlnofpen füllen, 
bie mit glänjenbgrünen, gemachten SBIättem ju einem 
fjanbfeofjen $)iabem getounben toaren. SRun fannte bie 
SBetounberung leine ©rennen — fünfttidj! „grofeartig, 
SBertljdjen, jrofeartig! 9Bie ©ie nobel finb!" 

SllS £D?ine jurüdfam, foKte fie gleid^ aufprobieren, 
aber, fefer rot toerbenb, nafem fie rafdj ben 5?ranj toieber 
herunter. „9le, ne." 

®a fufer bie ©djroiegermutter auf: „SRanu, maS 'S 
benn loS? $u bämtidj , be roiUft nid)? ©o mat 
©cfjeenet, fo toat jrofeartig gefdjmadoollet!" 

„ÜRe, er fommt mer nid) ju," fagte Sftine leife unb 
fdjlug ben SBlicE nieber. 

„SRanu ioirb'S £ag! SEÖet finb bod) nicf) uf 'n 
®orfe, man! be alten äRoben?! 9Ber finb in be ©tabt, 
bei ufjeflärte Seute. üftatürlid) fefcfte ifem uf; toat 
follen benn fonft be Seute benlen?!" 

©o fafe benn SRine je§t in itjrer neuen 93ofenung 
unb tiefe fid) tion 23ertt)a f ermüden. 

‘Bie beiben greunbinnen mären allein in ber ©tube, 
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$lrtljur mar auf 3D?ine8 Sitten gegangen, um fidf) rafieren 
unb bag |>aar fcfjneiben gu Iaffen, fo ftoppeüg unb 
gottelig füllte et bodf) nidfjt öor ben Slltar treten. 

2J?ine fafe regungglog, mäfjrenb Sertfja iljr mit ber 
Srennfdf)eere auf bem Stopf fjerum arbeitete unb babei 
in einem fort fdfjmafcte: „$)ag ^»aarbrennen i)ab’ idj 

bei ber ©djmettana gelernt, aug’m ff. SSenn idj nidj 
fo’n $ßed) l)ätte, fönnt’ id) bei ’ner ©räfin alg Jungfer 
fein. Ifta, bei ber ©dfjmettana, ba Iriegt’ eine fdjon 
mag gu feijen! 9D?ancf)mat mufjt idf) mer totladjen — 
nictj richtig lefen unb fd^reiben tonnt’ fe, aber feibne 
4?emben un feibne §ofen un feibne Unterrörfe. SRiefig 
nobel! ©igentlid) mar fe gang nett, manchmal maren 
mer mie be ©djmeftern, un bann ergäljlte fe mer alleg. 
51ber menn fe benn ib>re 9D?uden friegte, murb’ idj oodfj 
tiid’fdfj; tion fo eine mirb man ficfj bodj nifdjt ge- 
fallen Iaffen! S)enn brannt’ id fj fe bein grifieren ge- 
hörig mit be Srennfdjete. |>alt bodfj ftiH, Mne!" 

3f)te flinlen ginger gupften Ijier unb gupften ba, 
bag ftraffe |>aat ber Sraut mar fdfjmet gu träufeln. 
Ü)er @efd)idlid)!eit Sertijag gelang eg aber bodfj ; menn 
eg aucfj ein menig üerbrannt rodfj, halb fträubte eg ficfj 
in einem Sodfenmuft um ©tim unb ©Olafen, üftun 
nod) ben ellenlangen ©c^Ieier befeftigt; bann ben Strang. 

„gertig," fagte Sertlja mol)lgefäKig unb i)alf 
ber Staut in bie Taille beg fdjroargmollnen SHeibeg. 
®ag mar nodfj bagfelbe, bag fidj 9J?ine ein 3aljr oor 
gribctjeng ©eburt angefdjafft; eg mar nodj fo gut 

a. 8 i e b 1 8 , »aS tÄ 0 U<Jjt 8rot- 1L 7 
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tote nett, nur an ben jeßt bod) au§getaffenen SRahten 
geigte e§ blanle ©teilen. 

©rete brachte gribcf)en, bie füllte auch fein gemacht 
toerben. $)a§ $inb fdEjrie, al§ fid) ihm bie HRutter 
mit bem frembartigen Stopfpuß entgegen neigte. 

2Iucf) Sert^a machte Toilette; in einem Äarton 
fjatte fie ihren |>odhjeit3ftaat mitgebracht : ein elegante^, 
toeißroottneS Äleib, noch üon ber ©chmettana ftammenb, 
mit Diel ©pißenfdfmud unb IangtoaÜenben ©eiben* 
bänbern. ©ie trippelte gerabe mit blofjen ©futtern, im 
geftidten Unterrod, in fein getoebten ©trümpfen unb 
auägefdlfttittnen Sadfdjuhen, um ben gebedten 2ifch, al§ 
Slrttjur toieberlam. Sr betrachtete fie mit großen 

Slugen — bie hatte eine fdfjöne ©raut abgegeben! 

Um breiüiertel jtoei toar bie Trauung, grau 
SRefdhle h Q tte auf einer fachlichen beftanben; alle 
feinen Seute malten e§ fo: erft ftanbeSamtlich, bann 
fachlich- Unb bann auch nicht eine Trauung in ber 
©djummerftunbe mit ®ott roeife toa§ für 3Solf ju= 
fammen, nein, eine für fich gan-* allein, am heHichten 
Mittag; über bie paar SDZarl, bie ba§ ejtra lüftete, 
lam man tool)l auch noch toeg. Unb ba§ muffte man 
ja audh redhnen, baff gribdjen§ Saufe, bei ber aUge* 
meinen Saufe um gtoei Uf)r, gar nichts lüftete. Sa§ 
Äinb lonnte fchon ,im ^Rummel mit abgemacht toerben, ‘ 
ba lam’3 nicht barauf an; unb bequem toar e§, auf 
bie SBeife gleich snjei gliegen mit einer klappe ju fdjtagen, 
ba§ läftige ^toeimal in bie Kirche Saufen, fiel fo toeg. 
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Salb nach etn§ fdjon fam bie Srautfutfcfje ; 9J?utter 
Siefcfjfe fjatte fie für ihren Arthur befteüt. Sämtliche 
ßinber ber üftadjbarfdjaft unb auch biele Grmadhfne 
umlagerten baS $f)or unb gafften neugierig, feie baS 
Srautpaar im gonb, Söertfja mit gribefjen auf bem 
SRücffi^, $ßfa$ nahmen. 

2Bäf)renb fie na cf) ber Sutfjerfird^e rolften, fprach 
SDiine fein SSort, auch Arthur nicf)t. (Sie faf) unent- 
wegt in ihren Sdjofe; er bliefte gum genfter hinaus 
unb riidfte an bem, bom SSater entlehnten ©t)linber. 

An ber Kirche mürben fie bon ihren Angehörigen 
ermartet; Sater SRefd^fe, ber gur Sorfeier ein paar 
23 eifee mehr getrunfen, mar fefer bergnügt, HJiutter 
9iefchfe bagegen fehr erregt. 3h re Sippen gitterten, als 
fie bie Schwiegertochter bon fiopf bis gu güfeen mafe — 
mahrhaftig, fie hätte bem Arthur 'ne anbre gegönnt! 
£>afe ber arme Sunge fo 'reinfallen mufete! Sie nahm 
fofort SertfeaS Arm unb ging mit ber auf bie Seite. 

grau SartufeheroSfi mar in ber SBofenung beS 
jungen SßaareS gurüdfgeblieben, um ben Kaffee gu 
foefeen; ©rete begofe gu §aufe im fetter ben Schweine- 
braten. §err SartufchewSfi hielt Arthur am 9todf= 
fnopf unb fragte ihn beforgt, ob baS Sier auch reichen 
mürbe. ©Hi hatte fief) bon ber 9JZutter £>anb foS- 
gemacht unb liefe ihre blaue Schärpe unb il)t meifeeS 
Äleib^en, in bem fie erbärmlich fror, bon einem 9Rubel 
©affenfinber bemunbem. 

So ftanb 9J?ine gang allein. 

7* 
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3>f)te Slugen irrten über ben meiten ^3Ia§ mit ben 
blütenleeren Süfcfjen unb ben fallen Säumen; ber 
§erbftminb fpielte mit einem legten braunen Statt 
unb fegte eS mirbelnb in bie (Söffe. 

SKineS Slid fud^te gribcfjen — ad), menn fie 
bie bod) menigftenS auf bem SIrm §ätte galten bürfen ! 

©ie mar frol), als ber Lüfter itjnen bie ©afriftei 
auffdjlofj. 2Jät ii)nen jugleid) traten eine Sftenge 
grauen unb Sftänner ein, Keine, bermumntte unb ber* 
längte Sünbel tragenb, bie fid), nadjbem innen bie 
©dreier gelüftet, als bie ber Saufe um jmei gemär* 
tigen Säuflinge entpuppten. SftineS gefenfter Slid 
l)ob ficf) unmiflfürlid) — mar moljt ein einziges jener 
Äinber fo Ijübfcp unb lieb, mie gribdfen?! ©ie ber* 
glic^ im ftiUen unb bergab fid) fo ganj babei, bafj 
fie äufammenfdjredte, als ber Äüfter fie am 2lrmet 
jupfte. 9JHt einer mürbebotten ^anbbemegung mieS er 
auf bie Pforte, bie aus ber ©afriftei in ben Snnen* 
raum führte. 

2trtl)ur bot il)r ben Slrm; fie ftolperte über iljr 
Äleib, irgenbmo oerfing fid) i£)r ©dreier, iljr §erj 
pochte rafdf) unb fegte bann mieber ben ©dEjlag auS; 
fie genierte fid) fo. 

Son ber |>öl)e biefer SBölbung mar fie ganj über* 
mältigt; baS mar etmaS anbreS, als bie Keine ©orf* 
firdje bal)eim! ©ie füllte fid^ erfdtjredt, bebrüdt, ge* 
bemütigt unter biefen Ijimmelanftrebenben Pfeilern, 
©urci) farbige genfter fiel gebampfteS 2id)t. Sor ipre 
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Slugen legte ficfj’ä, tote ein ©dreier, unbeutlicf) nur faf) 
fie ben bunten ÜDZofaifboben, auf ben ifjre güfje traten. 

Unfidjer fdjrüt fie jum SUtar. 2>er ©eiftlidje 
fptadE) rafd), fie üerftanb nid)t, toa§ et fagte. ©an$ 
Don fern brang ba§ ©raufen bet ©trafje in bie firdj» 
licfje ©title. 

SZidjtS SUtüertrauteS toat um fie, nidjtS Siebbe* 
fannteS, aüeä neu, frentb — alie§, aüe8! Unb fremb 
toat aud) bet SJZann an ifjrer ©eite, ganj ftemb! ©ie 
feibft ein loägelöfteS ©latt, abgetiffen non bent ©aunt, 
an bem e3 bisher gegangen. 

3P?ine füllte, tote fid£} ifjr §etj jufammenjog; 
tjeip ftiegen freuten in iijre Stugen — ba — ein 
gelallter Saut in bet ftemben beängftigenben SBeite! 
gribdjenä bünne§, fdftoadfeä ©timmdben! 

Sfteiit, nidft toeinen! (Sin Stufleudjten !am in iijren 
©lief, ©ie neigte fidj näijer gegen bie jugenblidje ®e» 
ftalt an ifjrer ©eite — et toat bocf) bet ©ater ifjreä 
ftinbeä ! 

2tl§ bet ©eiftlicfje ii)re $änbe jufammenfügte, 
briiefte ©fine bie fpanb ifjreö ©fanneS mit aller Kraft 
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gribdjen patte fid^ brau gehalten, menn fic aucp 
in ben ©cpluß ber Sraurebe hinein, laut unb beutlicp, 
gejagt patte: „2Jiama!" 33ei bein Üaufaft fc^rie fie 
niept, mie bie anbren, unoemiinftigen ®inber; aufreept 
patte fie auf Sfttneä Strm gefeffen unb auä großen, 
erftaunten klugen halb auf ben ©eiftlicpen, 6alb auf 
Äran-j unb ©cpleier ber SJiutter geblitft. 

Segt fafj fie mit am pocp^eitlicpett Xifdp unb 
mampfte an einem großen ©tücf Äucpen, ba3 fie frampf* 
paft mit beibeit $änbcpen pielt. 

Sftocp mar bie «Stimmung eine ernftpafte. „ÜDfau," 
mie grau 9iefcpfe iprern ÜXifcpperrn 23artufcpemsfi ju= 
flüfterte. 

Sie felbft patte rote Ülugen; im Saufe beä legten 
gapreS mar fie Diel meiner gemorben — ,nerfee§,‘ roie 
fie eä nannte — in ber Äircpe patte fie unaufpörlicp 
Spränen Dergoffen, bie Don ipren 3Sangen auf ben 
popen Stufen beä fcpmarjfeibnen ©taatsfleibeS nieber* 
tropften. Stuf bent 2Beg Don ber Äircpe mar fie in 
SBepmut jerfloffen. „Söenn i! fo benfe," fagte fie ju 
iprem ©atten, an beffen 5lrm fie fepmer ping, „tut pat 


Digitized by Google 



103 


ber SCtljur fdjonft toat SHeenet, — Sötte bocf), tote be 
3eit oerjeht! 28er toeefe, tote halb, baß man abfd)ieben 
ttjut! ttiefdjfe, bir fef)tt man nid) mehr bitte an bie 
©edföig! Sott, if jage ja!" ©rft alg fie, im Sor* 

übergeben, rafdj in ihren Steller tjineingefd^aut unb ge* 
funben, baß ©rete ben Schweinebraten nicht genügenb 
begofjen t»atte, oerflüc^tigte [ich il)re Sentimentalität 
ettoaS. 

23?ine toar fel)r ftumm. Sie hatte gleich beim 
üftachbaufelommen Strang unb Soleier ablegen tootten, 
aber Sertlja toar il)r in ben Slrm gefallen, unb auch bie 
Schwiegermutter hotte energifdh proteftiert: „Sei Seibe 
nich ’runternehmen! §afte benn jar feene Sßität? 
23enn i! bebenfe, toat toar bet for en ttßomang, alä 
3ief<hfe mich ben Strang auä’n £>aar löfte!" 

©S half 9J?ine nichts, fie mußte im Srautfdjmucf 
bleiben, nur ben langen Schleier, ber überall hangen 
blieb, burfte fie mit ein paar großen fabeln auffteden. 
2>ie ungetoohnte grijur machte ihr Stopffd)mergen, ber 
fchmere Strang brücfte, bie üielen fabeln fiepten; fie 
hielt ben Stopf gang fteif. 

Sertlja machte ftdj nüfclidj. ®er Staffee, ben grau 
Sartujcf)ero3!i gelocht, toar fofort au§getrun!en worben; 
bie oier Keinen SartufcfjetoSfiS, bie fid), toenn auch an* 
gebeten, toie felbftöerftänblid) eingefunben, hatten ihm 
roacfer gugefprocf)en. ®a fd^tug Sertfja il)r fd^öneS Stleib 
in bie £>öl)e, bafe man ihren geftidten Unterrod, ihre gier* 
liehen Knöchel unb blanfen Schuhdjen berounbent 
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fonnte, nat)m bic Kaffeemühle jroifd^en bie Kniee unb 
mahlte gefcpminb ju einem neuen 5lufgufj. 

$>ie Scanner rtffen bie Slugen auf; felbft ber 
alte SRefc^fe fd)munjelte. ©attufchemSli mifchte fidf 
ben 2)?unb unb rief bann feiner grau jur „SDonner* 
metter, bet ’S bod) en bifefen anber§, als beine nieber* 
jetretnen oEen Satjcfjen!" 

Sftach bem neuen Slufgufj mürbe ÜKutter 9iefd}fe 
gemütlich. Sie nahm Heine Stürfchen 3 uc ^ et in Öen 
Sftunb unb tl)at jebeSmal einen Schlurf baju. 2113 
©artufchemsü, ber in ein Stürf Sftapffuchen gebiffert 
hatte, ^»lö^Iidh anfing , §u fpurfen unb ju raifonnieren : 
„üftanu, mat '3 benn ba inne?" lächelte fie fchelmifch- 
„Zitronat, roerter £>err ©artufchem3ft, ton’n aller* 
feinften ©itronat i3 manf!" 

„Oho, fo nobel," fagte er unb ah mit ©enufj ben 
in ben Kuchen Oermten ^ärffel. 

©alb mar üon bem Sftapffudjen nichts mehr übrig ; 
bie ©erliner ißfamtfuchen, bie e3 nebenbei gab, mären 
noch beffer gerutfrfjt. ©in ©lürf, bah gegen fed)3 Uhr 
©rete erfc^ien, in ^Begleitung eine3 ©ienftmanns. S)em 
hohen ©emüfeforb, ben biefer fdjleppte, entftiegen ein 
mahrhaft mächtiger Schmeinebraten, ein paar Sdjüffcln 
toll ©arfpflaumen unb £>ering3falat, ganje Schober 
ton Käfeftullen unb eine tiefe Suppenterrine toE Siolls 
möpfe. „®ie fteEt man bei Seite for fpäter,“ fagte 
SJfutter SRefchle, bie ba3 2lu§parfen birigierte. 

2)a3 rod) ja famo3! ®ie Keinen ©artufchemSlte 
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erhoben ein greubengefjeul ; fte Ratten fcfjon längft ihre 
Sftutter am Kleibe gejerrt: „äJhitta, t)ab |>unga! Epunga, 
SRutta!" 

,Unau§ftef)liche ©ätge/ backte ©ertlja, ,bie fömtten 
mit gefallen !* Saut fagtefie: „SlUertiebfte Sfinber, §err 
©artufchemsfü" 

„KeenS fo aflerliebft mie <3ie, gräulein !“ §err 
©artujdhemsfi machte if)t galant einen Wiener. 

@ie lächelte unb medjfelte rafcf) mit 9lrtl)ur einen 
©lief — ber mar boefj noch ber feinfte, bet pajjte, 
ebenfo mie fte, nicht reetjt hierher ! 5lrtl)ur naljm btefen 
©lief für eine Slufforberung. 

Unb nun erschöpften [ich bie beiben @l)emänner 
in Slrtigfeiten gegen bie junge 'Dame ; fie fudjten ein* 
anber ben fRang abjulaufen in, oftmals recht geroagten, 
Komplimenten unb «Schergen. 

@üi mar gang nal) Ijerangefontmen unb laufd^te 
biefer Unterhaltung mit gierig gläitgettben Stugen; fie 
fog förmlich jebeS SBort ein. 

grau ©artufchemsfi £)ötte garniert auf baS, maS 
i^r SRann ba fcfjma§te, fie hatte genug gu thun, um 
bie Kinber ooüjuftopfen ; felbft baS fleinfte ftellte feinen 
äRann. @S mar auf ihren Schojj gefrodEjen, patfdfjte 
mit ben §änbdjen auf ben Difd) unb fd^rie fidh faft 
heifer: ,,2Ref)— a, mef)— a!" 

fdhmecfte allen ; ber Kaffee mit Kurilen mar nur 
ein appetitanreigenbeS SSorhäppdhen gemefen, in 2lu§* 
fidht auf baS |>ochgeit§mahl hatten heute alle gehungert 
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grau SßartufdjeroSfi fd^tang itoc^ mit berfelben 
©ier, roie als Sttäbdjen im 3^efdEjfe[c^eu Seiler, grau 
9Refd)feS ©efidjt glänjte roie lädiert; fie Ijatte baS 
Safdjentudj auf beit $8ufen gebreitet, um f idf nidjt ju 
befiedert!. 

®er ©dpueinebraten roar ausgezeichnet fett, am 
©alat roar beS 0IS faft §u öiel. geht roar baS SJienu 
gerabe nid)t , bafür lohnte es SKutter SRefdjfe fyeute 
nidft, aber fatt fottten fie roenigftenS alle roerbeit bei 
ber |>od)äeit iljreS Slrtljur. 

gür eine Sßeile fjörte man nichts, als ein Sau- 
©etäufd), ein ©dfmafcen unb bann unb roann ein 
Slufgapfen. $ftur ©ertlja nafjnt fleine SBiffen mit ge- 
fpimern äliunb ; roätjlerifd^ ftocfjerte fie auf iljrein Heller 
fjerunt. 

SBier roar reic^lic^ aufgejefct ; aber baS gette machte 
SDurft, bie leeren glafdjen mehrten fidj rafdj. Unb 
je mef)r glafcfjen geleert roaren, befto gehobner rourbe 
bie ©timmung. grau 9iefcf)fe I)ötte nie gebaut, baß fie 
auf biefer , faulen' ^>oc^geit fo uergnügt fein roürbe. 

Sein SDiifjton ftörte bie Harmonie, bis plö^lidj 
Sßater SRefdjfe murmelnb, aber bodj allen öerftänblid), 
fagte: „SSenn man Srubefeit mitten man! roäre!" ©r 
ftiefe einen tiefen ©euf^er aus. 

©eine grau roarf it)m einen ftrafenben S3Iicf ju — 
roie fonnte er nur fegt batron anfangen?! „28at 
roiüfte bemt?" fd^rie fie ©rete gereijt an, bie fiel) neben 
i>en Später geftellt unb eS geroagt fjatte, bei feinem 
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<3eufjer ihre Sange an feine ©djulter ju fchmiegen. 
„£afj SSatent, er £>at ja fdjonft ’nen ftleenen fifcen. Sei), 
mat roillfte benn bloß?!" 

©cf)eu üerfrfjroanb ©rete oom Sifdfj ; fie befafj eine 
mal)re gertigfeit barin, lautlos untersutauchen. 

Sie junge grau ftarrte auf ihren Seiler jroifc^en ben 
köpfen mit |>pacintf)en — einer rofa papierenen unb 
einer blau papierenen — bem Imdjjeitggefchenf non 
53ariufcf)erogfig. ©ie mar fcfjon längft fatt, bie Stelle 
mar i£)r mie jugefdjnürt. 3 er f^eut fpielte iljre |)anb mit 
gribcfjeng paaren, ihre ©ebanfen irrten umher, ihre 
Sölicfe umflorten fid), itjre 9ftunbminfel -jogen fich ab* 
märtg — eg fümmerte ficf) gar feiner um fie. 

SSertlja führte jefct bag Sort. ©ie fjatte ficf) 
hintenüber gelehnt, bie Sinne über bie Sruft gefreujt, 
unb roippte mit bem ©tufjf. ßacfjenb gab fie, mie 
fie’g nannte, einen ©djmanf nach bem anbren aug 
ihrem Seben jum beften. 

ÜRun mar fie fdfjon feit ©elingerg im neunten 
Sienft ©rft bei ber ©chmettana. Sann bei einem 
gefdjiebnen §errn; ba mar fie aber nur acht Sage 
geblieben — ,ber mar §u liebengmürbig,‘ mie fie mit 
einem fofetten Stuflachen fagte. Sann bei einer Söaronin* 
Sitme — ,bie Söcfjter alle Sage fein gepujjt auf’g @ig, 
abenbg auf’n 33atl, aber feine ^Rechnung befahlt, un 
£oh« auch nicf)*. ®ann bei einem ßanfteufel öon 
grau — bie friegte fein anftänbigeg äRäbchen mehr. 
Sann bei einer ejotifdjen §errfcf)aft — ,ber 2Rann 
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mar au§ Honolulu, bie grau aug 9?afel, aber gtöl)e 
batten fie alle detbe*. £amt nacheinanber bei einem 
iparterregbmnaftifer, einem $beaterbireftor, einem Slfrifa* 
forfcber unb fegt im ©bambre garnie. 

©ie batte entfdjiebneg Sßecb gehabt; aber — mit 
einem Slufeieljen ber Oberlippe geigte fie ihre fd^önen 
meinen 3äf) ne — tuar’g nicht ^ter, mar'g bort! 9?un 
mar fte bag SBanbern fc^on gerool)nt unb flug genug, 
nicht überall gleich ihre Siebenfachen auggupacfen. 

®ie 3uböret f)ietten [ich bie ©eiten t»or Sachen; 
grau 8 artufcbemgfi mürbe eg gang unmol)l üor Slmüfe* 
ment, grau SRefdhfeg SSufen fchütterte, fie fcfilug bie 
£>änbe gufammen: „Sfte, bie JRertb^en! SSie 'n Slol)n, 
fang mie ’it Slobn!" 

2 )ag nteifte Vergnügen batten Sartufchemgfi unb 
2 lrtl)ur ; fie beftanben barauf, SBertEja muffte [ich Jtoifd^en 
fie beibe fegen. S)iefe that eg lädjelnb, aber fie blinzelte 
SKine babei 51 t — bie brauchte feine Hngft gu ba^en, 
fie muffte gang genau, mie meit man fid) bie Scanner 
fommen laffen burfte. 

S3artufchem§fi Hopfte an fein ©lag; man bachte, 
er mürbe bag Brautpaar leben laffen, aber er rief: 
„graulen S3ertba, b oc *) foll fe leben! fjoch, t)od) r 
liech !" 2 tlg feine grau mit ihm anftofjen mollte, 
mürbe er grabegu grob. „Siferfüchtig, Olle?! SBeefjte, 
man bat nidh alle £age Suchen. Seh man ab, bu ofleg 
Sommifjbrot !" 

($r mar entfliehen fchon etmag angefäufelt. ©ie 
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waren eg größtenteils alle. $ie Kinber tollten um ben 
Stiftf) ; flirr, eine oon ben fdfjönen ÜDMlbnerfcpen Waffen 
ftürgte gut (Stbe — ©gerben. 

(Sin bicfer unburcpbringlicper XabafSqualm ftieg 
pinauf gur $>ecfe. £)er $)urft wucpS. ©artufcpewSfi 
erbot fiep, in eine naßgelegne Kneipe gu gepen unb 
noch meßr ©ier gu polen. „©ringen ©e oocp en paar 
2Beiße mit," rief ©ater SReftpfe ipm nacß. 

2llS er wieberfam, beibe Sinne öoH glafcpen, be* 
ßauptete er, |>err SRefcßfe Ejabe beftellt: ,(Sn paar 
©cßnäpfe'. SluS feinen pinteren 9fodttafcßett polte er 
je eine gtafcpe 9?orbßäufer = Kortt üor. 

®er SUte fcßmungelte; SRotbpäufer war für ben 
URagen jebjr guträglicp, befonberS nacß fo fettem (Sffen. 
$)aS fanben fie alle. grau SJartufcßewSfi t)atte fcßon 
über 2Ragenbefd)Werben gellagt unb grau SRefcßfe ficE| 
ein paar Knöpfe an ber Taille geöffnet. 

2)ie SRänner faßen in ^embärmeln. (SS war 

brüdenb ßetß in ber ©tube. S)ie ©Reiben waren bicf 
angelaufen, aber niemanb öffnete ein genfter. ©ewaßre, 
lieber ein bißchen mollig! 

grau SRefcßfe ßtelt jefct ben SlugenblidE für ge* 
fommen, in bem ißr Söunberfinb feinen ©efang probu* 
gieren unb gum ©cßluß bem ©rautpaar ein ©taub- 
tucßlörbeßen überreifen füllte. Slber ©artufcpewSfi 
{am ipr guuor; er patte feinen brei Sllteften etwa# 
einftubiert. 

Stuf feinen SBinf traten fie öor baS ©rautpaat 
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unb plfirrten uttifono baS ©ebicpt öom Siapperftorcp 
herunter, ba§ £err $8artufcpem§fi gu biefer ©elegenpeit 
einigermaßen umgebicptet patte. ®er SBortrag fanb 
großen SeifaH öon ©eiten be§ SSaterS, ber feine Kleinen 
gur SBelopnung einmal orbentlicp nippen ließ; fie 
tranfen mit gugefniffnen Singen. 

Strtpur mar öon biefen Slnfpietungen fepr unan= 
genepm beruprt; er marf einen fcßeuen S3Iicf auf griöcpen, 
pörte auf gu lacpen unb brütete ftumm öor fiep pin. 

@Ui patte auf ber Sauer geftanben, ißrimabomten* 
neib im bergen; nun fepmetterte fie Io§. (££ mar fein 
glücflicper ©ebanfe, baß fte anfing mit: 

„2tlma, mtfre 9llma ging futfdj unS Änatt unb %aü. u 

Sn SRefdfieä ©efiept begann eö gu arbeiten unb 
gu gucten, er gog fein buntes Safcpentucp, fepnäugte 
fiep, unb nun fing er plöglicp an, laut gu meinen. 

„Srube, unfre £rube," fcptudpgte er. 

Stber ber 3iefrain, öom gangen Spor mieberpolt, 
überbraufte halb fein ©eplucpgen. 

„Stlma, 2üma, too mag ba8 3Jtäbc§cn fein? 

SBietteidjt tft ein 2RaIBt ^>afftert, 

SEBer toeifj, ob fie noch erfriert!" — 

ÜKutter 9iefcple fang fräftig mit „SBat pilft aUenS," 
fagte fie, mäprenb einer ©efangSpaufe , gu Sertpa, 
„eenmal mitt man boep ooep Oerjnügt fein. @t i§ 
boep aüen§ Sflhunpifc, big mer in be Srube fapren." 

„SBiffen ©e, M fliifterte Sertpa gurücf , „be 
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©djmettana war audt) nicij oiel toeiter f)er, tote au§ ’n 
SMer. $e Xrube totrb fcfjon fein ’rau§ fein." 

„Weenen ©e? 3la, ba f)ätte fe oodj toat fdEjicfen 
fönnen ju be £ocf)äeit." 

Wine ftiefe ifyren Wann an. „®u, fag ©lli , fe 
foH auff)ören mit ba§ Sieb, fßater toeint fo." 

Xer junge Seemann falj feine £f rau an — gut= 
mittig toar fte, ba§ mufjte man ifjr Iaffen! „SBülfte 
jleidj ftiKe fein," IjerrfdEjte ec bie ©djtoefter an, „f)ör 
auf mit bem Quatfdj!" 

„9?a, toa§ foH idj benn fingen? 2)enn finge id£) 
jar nidj," fdjmoQte bie 5¥ leine. 

„Xe toirft bocf) nid^, ©HidEien?!“ rief bie Wutter 
erfcfjrotfen. „Saß ifjr bocf), Sftfjur! SBenn SBater fo 
öämlicfjt i§, iS bet feine ©adje. ©Hieben, bet oon ,bie 
jute Xante au§ 5Ruppin‘ ober nodj fdEjeenter, bet oon 
,bie Siebe'! Sßeefjte niefj?" Unb bie Wutter begann 
mit fdjettriger ©timme, mit £>anb unb gufj ben Xaft 
fdjlagenb: 

„3# teufet’ nidj, tea8 btc Siebe i8 — " 

Unb feef fufjr bie Xodjter toeitec fort: 

„3$ fannte mich nid)t au8, 

Sen SÄrtbur, einen 3uß«tbfreunb — " 

©rete ftanb plßfclicf) neben ber ©djtoefter unb jerrte 
fie am SUeibe. „©oüfte — nic§ fingen! üftidj — nidj!" 

©Ki beamtete fie nic^t. 

„Sen frug id) beS^atb au8. 

@r führt mich in ein SReftaurant — " 
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„Sßidj, nid)!" ©rete preßte ©Hi bie $anb auf 
ben 9J?unb. 

Sßun freifdjte bie ftleine erft retfjt: 

„©djentt mit Gljantbagner ein, 

Unb tüfjt — " 

„Sie, ne — follfte nicE) — nid^ !" 

Sftun mürbe ©Hi mütenb; fie mehrte fid^. „$>untme 
Srete! 

Unb lüfet mich auf ben SJhmb 
Unb fagt: — 

Safe Io§! 9lu, 9J?ama, fie fneift mir! 21u, lafe loS!" 

©rete liefe nicEjt Io§, troßbem ©Hi mit ben güfeen 
ftiefe unb fragte. 

„Sifte öerrüdt, Srete?!" ©ben moflte 9Kutter 
SHefdjfe ©Hieben ju £ilfe eilen, ba blieb fie uerbußt ftefjen. 

©rete featte auefe iE)re ©timme erhoben, mit bem 
eignen ©efang öerfuepte fie, ©Hiä ©efreifd) ju ubertönen. 

2tber öon ber ©tropfe: 

,68 !ommt balb bie ©tunbe, 

68 tönt balb bie Äunbe, 

SBo 3efu8 aI8 Siebter erfeijeint, 

D rett’ beine ©eele‘ 

öerftanb man nur einzelne feerauSgeftofene SBorte. ©§ 
gelang i^r nicfjt, ©Hi jum ©djmeigen ju bringen. 

$)iefe fang bagegen, jebe ©ilbe beutlid) artifu* 
lierenb: 

„Som hinten, füffett toarb mir fdjtoül — " 
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„ 3efu5 — Mietet erlernt — 

Mett beine — Seele 1" 

ftainmelte ©rete. 

m liefe fief) nicht beirren, unentmegt fang fte 
meiter, fc^etmifcf) ifjr gingerdhen an bie Sippen legenb : 

„3a, ja, int SRaufdj, ba h>ar e8, 

Mein, nein, tdj fag eä niefit, 

3m Maufd? riaffiert oft OteleS, 

9Bot>on man nt$t gern faridjt!" 

©in jcfjaüenbeä §änbeflatfchen, ein lachenbeS 93rabo 
belohnte fie. 

©rete roarf einen toerjmeifelten Slid untfeer, bann 
gab fie ben ungleichen Äampf auf. 2)en Äopf tief 
gefenlt, fdjlich fie jur £hür. üftiemanb feiett fie juriict. 

SBartufdjemSfi fdhlug auf ben £ifch — nein, baS mar 
bocfe ein ju föftlidjer ©pafe gemefen, bie lange ®ünne 
mit bem HeilSarmeelieb ! @r manb fidE) tmr Sachen. 

„jDie foUten ©e bei be Heilsame anbringen, 
Sftabam Siefcfjle, i! fage 3h nen > macht f^erore!" 
Unb er begann, bie Slugen üerbreljenb, mit quäfenber 
giftelftimme ©rete nadjaualjmen. 

Sftutter befehle mar nun hoch gefränft ; menn'S 
auch blofe bie ©rete mar! ßiemlich fch«f bermieä fie 
Herrn 93artufchem§fi bie unpaffenben gajen ; im füllen 
befchlofe fie, bem üerrüdften Sftäbdhen jeben SBefuch bei 
ber Heilsarmee ftreng ju oerbieten, „©o’ne Blamage,“ 
brummte fie in fich h^ ne ^ n - wölbet jDrefcfje, ©refdhe 
foll fe Iriegen, lafe mir nur nach H au f e fommen !“ 

S. 8 i 1 6 1 8 , $a} tSglitfje Brot. II. 8 
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gribdjen nmr ouf SDJtneS ©dfjofe etngefd)lafen ' T 
oljne bequeme ©lüge baumelte i§r baS Sföpfcfjen f)in 
unb §er. 

„3ott, SJiine," jagte 9D?utter SRefcljle ganj empört, 
„leg bod) bet Slinb ju Sette! ®et iS ja ber reene 
tfannbafli§mu8 ! Äinber jeljören überhaupt ju Sette," 
fegte fie mit einem giftigen ©eitenblid auf bie Keinen 
SartufdjeroSKS Ijinju. 

grau SartujdEjemgK üerftanb ben SBinl m<f)t ober 
tootlte i§n nid^t öerftefjen, aber Sttine ftanb auf unb 
trug baS, trog allen SärmS, feft fdfjlafenbe fiinb in fein 
Äörbdjen. 2ldE), fie ijätte fidj audj gern niebergelegt, 
mübe mar fie jum umfaßen unb if)re Siber mürben 
ferner. Son nun an Kimpfte fie bie ganje geit mit 
bem ©c^Iaf. 

£)efto ftbeler mürben bie anbren, felbft Slrtfjur. 
@r Ijob (SHi auf feine Siniee, unb fie, breift gemadjt 
burd^ bie ungemoljnte 3ärtlicf)lett beS SruberS, jpigte 
bie Sippen, unb ba er fie nid^t füfete, füfete fie if)n. 
®ann fegte fie fid) au<$ §errn Sartufd)em§fi auf 
ben ©dfjofe. 

„®ie fann jut merben," jagte ber, unb bie Stfutter 
lächelte gefd^meic^elt. 

Sludf) grau IRefdjfe belam ungemoljnte 35rttid^fcit§=* 
anmanblungen ; ifjre Slugen maren ganj Kein gemorben, 
fie liefe ben ffopf an bie ©dEjulter ifjreS 2J?anne3 finfen. 
„SSeefete noef), Safob, unfer ^od^jeitStag ? !" 

9iefdj!e mar ganj erfd^roden. ©eit ernigen geiten 
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Ijatte fie nidjt nteljr ,3Safob‘ gefaßt; feit XrubdjenS 
©eburt nidjt meljr! 3)ie 9iüf)rung übermannte if)n 
nneber, er fdfludte unb fdEjnüffelte unb toifc^te an ben 
blöben Slugen. 

2>er alte D^orbpufer fjeijte gut ein, Sartufdiemsfi 
fjatte einen bunfelroten Sopf. ©cfjöfernb nrifdjte et 
feinen SSart an SHi§ Sßange, unb bann rief er feine 
grau fjeran: «Sfta, Olle, moßen un§ mieber öertragen!" 
Sr tätfdjelte fte auf ben SRüden unb ftreic^elte ifjr ben 
2lrm, ben er ifjr geftern, bei einem ganf, braun unb blau 
gefniffen. ©ie fdjnäbelten fid), toie ein paar tauben. 

„9?anu," rief SBerttja, anfdjeinenb fdjmoßenb, aber 
mit einem fpöttifdjen gunfein in ben Singen. „Scfj allein 
bleib’ übrig? deiner für midi ba?!" 

benn fein 9J?ann ba, für meine SBanba?" 
fang plöfclidl) Slrtljur. O, er fonnte aud) ben Sin* 
genehmen fpielen, mo e§ fidf berlopnte! Sr jog feinen 
©tuf>l näfjer an ben iffren unb fd^ob feinen Sinn 
hinter fie. Sine Srinnerung aus feiner ©djuljeit 
manbelte üjn an SertfjaS ©eite an. Sr beflamierte: 
„O jarte ©e^nfuc^t, füfjeS hoffen!“ 

©ie fdfjlug ifjn auf bie ginger. „23eg toon be 
Silber! Süden ©e nadj rechts ! ** 

®a fafe Sftine. 

Sor SlrtffurS Slugen fc^mamm bereits alles in 
einanber; er fafjte feine grau um ben §al§, jog fie 
ganj ju fid) l)eran unb brüdte if)t einen fdljallenben 
Stufe auf ben 9J?unb. 

8* 
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„SIcfjtung,“ rief S3artufd£)emgli unb falutierte. „216er 
toer jetpt nodj nid}, of}o, nodE) lange nid}!" 

5D?ine ermiberte ben Slufj nidfjt, aber fie koeljrte 
fidj aucf) nidfjt, fie natirn itjn ruljig l)in. 

©tunben »ergingen. Sartufdjemgfi mar nodj ein* 
mal in btc Kneipe l}inabgeftiegen, aber er bradjte biegmal 
nur nodj ©djnapg mit unb einen füfjen Siför für bie 
Damen. 

Datmn nippte audj öertlja l)äufig; blifcfdjnell 
züngelte itjre fcfpnale, rote $unge ü&« kie Sippen — 
l)a, fdjmedte bag äucferfufj! 

gulefct fingen fie an ju tanjen; §err unb grau 
8iefdE)!e, |>err unb grau iöartufcfjemglt, Sertfya mit 
Slrtfjur. 6Hi fafj auf bem Difdt), Katfdjte in bie 

$änbe unb fräste ben ,9iijborfer‘. Die Herren pfiffen. 

©ie mürben halb matt, nur SSertlja nicf)t. Slrtljur 
lernte in einer ®de, SBartufdjemgft in ber anbren; 
SBertlja taugte allein meiter, ein Ijöljttifcf) öerädjtlicljeg 
Säbeln um ben üDZunb. 

@g ging auf brei, alö SBartufdjemgfi feine grau 
Ijinunterbringen muffte; bie mar plö^lidfj gaitj elenb 
gemorben unb ftöljnte, lein SioUmopg Ijalf mel)r. Dann 
trug er, fludEjenb unb metternb, eineg feiner ^iitber 
nadj bem anbren Ijerab; bie l)atten in einer (Scle auf 
bem Soben gelegen unb maren nicfjt mel)t gu ermuntern. 

$u ermuntern mar audj SBater SRefc^fe nidjt. Sftadj 
eing l)atte er - ficbi auf’g SSett beg jungen fßaareg gelegt, 
nur für ,fü — fü— fünf 93?i— nu— nuten*, mie er fc^ludj* 
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jenb oerfidjerte. üftun lag et nodj immer ba; bie 
©garte mar if)nt aus bem Sflunb gefallen unb fjatte 
ein Sodj in'3 SDecEbett gebrannt. 

©ie fdjrien iljn an, f Rüttelten ifjn, jmidten il)n, 
jupften ifjn an ber 9?afe, jagen it)n an ben Seinen, 
goffen il)nt SBaffer in’§ ©efidjt — umfonft, er madjte 
nicf)t auf. grau SRefcfjfe mujjte fid) entfcfjliefjen, offne 
ben ©alten, mit Sertlja, bie bei ifjr im Keller fdjlafett 
füllte, unb mit (5Hi nad) $aufe ju geljen. — 

SJJine ftanb am genfter unb blidte fjinauS in bie 
bunlle 9?ac^t. Kein ©tem mar am Fimmel, ©ie mujjte 
an SKatfjilbe benfen — unb bie fjatte fid^ fo auf ifjre 
^odjseit gefreut! 

Sangfant fjob fie bie ^)änbe unb jerrte fid) ben 
Kranj au§ bem $aar. 

Stuf bem ©iuf>l am $ifcf) fajj Slrtfjur, ben Seib 
IjnltloS üornüber gelängt, im ©djtaf mit bem ferneren 
Kopf f)in unb I)er 6aumelnb. ättedjanifd) ging fie jum 
$ifd) jurüd, fetjte fid) neben ifjren Sftann unb lernte 
feinen Kopf gegen ifjre ©c^ulter. 

@r fdjnardjte. 25er alte 9D?ann auf bem Sett 
fd)nard)te aud), bumpf rödjefnb; gribdjen im Korb 
atmete fanft. 

Sn SKineS Singen fam fein ©djtaf. Sll§ ber 
borgen graute, medte fie ifjren Sftann. „25u, Slrttjur, 
ftef) uf! 25e l)a3 ’nen meiten SSeg, un id) muß uf 
meine Sfufmartftelle." 
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©e cpg SBocpen nacp bet |mcp 3 eit tion Slrtpur unb 
fföine routbe bei Sartufcpemgfig bag fünfte geboren. 
SDtan bat bie junge grau SRefcpfe, aug Steüancpe, 3 « 
©eoatter; aber fie lernte ab. ©ie patte fein ©eib, 
um ein fßatengefcpenf 3 U macpen. 

rnaren nocp tion ber £ocp 3 eit per, beim SSubifer 
brei ÜDtarf für ©cpnapg unb Siför unb fecpg SKarf 
für 93ier 3 U feeja^Ieit. Unb ber iDiöbelpänbler patte 
aucp fdfjon bie Quittung für bie erfte Sbjaptunggrate 
präfentiert; mit ÜDtüpe unb 9?ot I)atte 9J?ine bie paar 
3J?arf jufammen gebraut, aber mit ©greifen badete 
fie an bie je£t halb fällige jmeite State. SSenn man 
ipr nun ben ©cpranf ober gar bag Söett mieber ab= 
polte — ?! $>er SBubifer ftunbete nocp eper, bem gab 
bocp Strtpur jeben £ag etroag 3 U tierbienen: ’ne 
fletne SSeifje, unb nacp SSocpenfcplup fafj er abenbg 
ein paar ©tünbcpen in ber Kneipe. 

SBartufcpemgftg mären jepr beteibig t, bafj D?ine 
bie ipr angetpane Spre augfcpiug. 3Ilg fie fam, um 
ber SSöcpnerin einen 53efucp abjuftatten, feprte biefe 
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baS ©eftcfet nadj bet SBanb unb breite ifer fo bei* 
tRücfen. 

„9?a, Sfere grau, bet iS eene," jagte SßartufcfeemSfi 
ju Slrtfeur. „Der mürbe if be 3^ en fdjonft auS- 
tr eiben." 

ÜRur um bie Seute ju öerjöfenen, mit benen e§ 
bocfe maferfeaftig unflug mar, fic% anjuiegen, nafetn 
9Irtfeut menigftenS für feine ißerfon bie Qüinlabung an 
nnb taufte öon ber §älfte feines SSocfeentofenS bem 
Däufling einen frönen, neufilbernen Drinfbecfeet. 

S0?ine mar aufeer ficfe, als er ifer, ftrafetenben 
<$eficfetS, feinen nobien (Sinfauf geigte. „Du bis mofel 
Oerrücft?" ftiefe fie feerauS. „gefeS, un mer feaben 
«ocfe fo biel ju bejahen!" 

Da jafe er fie fo böfe an, bafe fie fein meitereS 
2Bort magte. 

„üftufete mir benn febeS ^läfier oerberben ?" fagte 
er finfter; marf ben SSecfeer üon ficfe, bafe er burcfe bie 
@tube follerte unb baS bünn getriebene 9J?etaU ficfe 
»erbeulte. 

©cfemeigenb raffte 2J?ine ben Seefeer auf unb brüdfte 
«nb flopfte baran, um ifem mieber bie richtige gorm 
$u geben. 

„Safe nur !" fcferie ber 2J?ann unb rife ifen ifer auS 
bet §anb. „9?u jefee icfe jar nicfe fein. Die Suft iS mir 
Derjangen!" — 

Siber er ging bocfe. Die Dauffeftlicfefeit mäferte 
bis jpät in bie üftacfet, unb am anbren borgen featte 
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et Hopfic^merjen unb wäre am liebften nicht juc Slrbeit 
gegangen. 

3a, bie ^auäbienerfteÖe, bie mar 2ftine§ Kummer. 
günfjet)n 2ftarf bie SSodfe, ba§ mar bodtj gar menig! 
SRit ben bteietni)al6 SUiar! jufammen, bie fie mödhent* 
ItdE) für bie Slufroartung bei grau lein £)aberforn befam, 
teilte baS gerabe für ba3 SlUentötigfte ; aber auch nicfjt 
ba3 geringfte Unoorfjergefe^ene burfte fommen. 

Übet 2J?ineä ^ajenmurjel grub fic£> eine immer tiefere 
gälte ein, je länger ber SEBinter mährte. 92ein, fie muffte 
fudfjen, mehr ju Derbienen ! Sin fparfamerent (Sffen unb 
an fparfamerer geuerung ließ e3 fidj nicht tjtvauZ* 
fc^inben. ©ie mußte in Slrbeit gelten für ben ganzen Stag. 

@inen raffen S3lidE marf fie auf ihr gribdfen — 
of), mie mar bie aufgebläht unter ber forgfamen pflege 
ber üDZutter! (£§ Ijalf nid£)tä, e§ h atte aßeS nicht ge* 
Rolfen, nun muffte fie bie hoch mieber anbren über* 
laffen. — 

gräulein ^aberforn mar gum erften SWal mit einer 
Slufmärterin jufrieben. gum erften 2J?al auch, fich 
ihr 2J?tff trauen Oerlor. 3m Slnfang hatte fie ftetS be* 
obachtet, maS 3J?ine that. 3eijt traute fie fich, in ihrer 
SBohnftube am ©etretär figen ju bleiben unb, jahlen* 
bebedEte Rapiere unb ©our^ettel üor fidh, ju fc^reibext 
unb ju rechnen, mährenb bie Slufmärterin im ©dflaf* 
jimmer, mo bet ©elbfchranf ftanb, ba§ Söett machte. 

®ie (Sntreetljür bei gräulein Ipaberlorn mar immer 
§m eimal üerfchloffen unb noch bie ©idherffeitäfette oor* 
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gelegt; nie würbe geöffnet, ol)ne baß biefe eingeljängt 
blieb. 

$a§ gräulein Ijatte eine nerüöfe Stngft. „2Jfan 
weife jo, Wie fdjlecfjt bie SKenfdjen finb," fagte fie ein* 
mal in einer befonberS tiertraulidjen Stunbe ju SJäne. 
„Unb aHeinfteljenbe ®amen, bie lönnen ju leidjt — of>!" 
Sie fdjauberte unb fpr ad) ntcf»t au§. Sin 5lu3bntcf beä 
SntfegenS fcfjrumpfte iüjr ofynefein oerfdjrumpfteS ©eficfjt 
nod) mefer jufammen, iljre ftecfjenben Slugen fdjienen 
nod) ftecf»enber in jeben SGSinlel ju fahren unb fpäfeten 
bann audj in 2JJine3 Sefidjt. 

2Ba§ Ijatte bie nun öon all iferent ©elb?! SKine 
fdjüttelte ben Hopf. Sefudje befarn bie ja nur Don 
©elbbriefträgern ober öon Keinen Seilten , bie if>r 
3infen brauten. SDann ging fie au§, um ba§ ©elb 
wieber weg §u tragen; ängftlidj tjielt fie baS gefeeim, 
aber 9Jiine fal) bod), toie fie ^apierfdjeine unb ®olb* 
rollen in ba3 fdjtoaräe, öerftfjabte Sebertäfdjdjen parfte. 

5Mt jebem, ber ba !am, würbe über bie ©idjerfjeitä* 
fette Weg terljanbelt. 5tud) bie Hollefteure, bie fleifeig 
üorfpradjen, würben fo abgefertigt; nur ber ©eiftlitfje 
unb bie ©orftänbe mitbtfeätiger Vereine würben in’3 
3immer geführt. 

$ber felbft öon iljrem 2öof)lt^un fjatte bie fein 
Vergnügen. Hein Slrmer fam in’S §au§, ber ba fagte: 
„58ergelt'§ ®ott!“ ®ie empfanb nie ba§ 2Bof)lgefüf)l, 
ein armeö Sßeib auf ber Hintertreppe mit einer Xaffe 
warmen Haffee, ober fjungernbe Hinber mit einem Sutter 
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brot ober einen Sfrbeitäunfafjigen mit fünf Pfennigen 
ju beglücfen. 

35a3 ^erj ttjat 9D?ine mef), menn fie 3 eu ll e mar, 
mie baä gräulein ben SBittenben, oljne SSort, bie $l)ür 
üor ber 9?afe äufdjlug. ©o lange fie im 35ienft mar, 
ba tjatte fie audj nid)t gemußt, mag ba§ Reifet : ,Unfer 
tägtic^ 93rot gieb unS ljeute‘ — ba fjatte fie immer 
iljr @ffen unb Srinfen; aber jeßt — ?! 

2)er Sßinter mar lang, ber Firmen famen Diele. 
©3 mar ein fpredjenb bormurfStooller Slicf, mit bem 
SDiine i^re 35ame anfal). 35ieie fdjien ben Slicf audj 
mot)l Derftanben ju fjaben; fur§ barauf erfdfjien fie in 
ber Stücke, if)r Ijagrer ginger mie$ frampfljaft auf eine 
fett gebrucfte ©teile in ber 3eitung. 35a f)atte irgenbmo 
ein bettelnber ^anbmerfäburfdje bie tfjnt öffnenbe grau 
ermürgt unb bie SBofjnung auSgeraubt. 

SD?ine budjftabierte eS ntüfjfam l)erau$, bann mußte 
fie auflacfjen — alfo öor jo etmaä fjatte gräulein 
^aberforn SIngft ? ! 3$t Sachen jcfjien biefe nodj mefjr 
$u erfcfjrecfen ; fie midj jurücf bis jur Äüdfjentljür, il)r 
nocf) immer auSgeftrecfter ginger jitterte, ifjr ©efidEjt, 
iljre ganje Srfdfjeinung brücften IjödjfteS ©raufen, tieffte 
©rfcfjütterung au§. 

SKine füllte SJiitleib mit ber einfamen Sllten. 
„©e brauchen Dor mir feene Slngft nkl) ju Ijaben," fagte 
fie gutmütig, „icfj fann nid^ mal gutt en §uf)n fdEjladjten. 
’S mar mer immer en Eingang." 

35ieje Sßerfidjerung fcfjien bod) nidjt ganj berufjigenb. 
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(SS fam üftirte bor, als jeige baS gräulein lieber et»aS 
bon bem anfänglichen, jurücfhaltenben SHijjtrauen; baS 
Iranfte fie, aber biefe Sränfung bergafj [ich balb über 
anbren Sorgen. 

SDZine fuc^te 9ieinemad)* unb Sßafchftellen. 33or 
ber giliafe beS SofalanjeigerS fafjte fie ißoften unb 
(türmte fiep auf baS erfte berauSgabte $trbeitSna<h»eiS* 
blatt. Sie f cheute feinen »eiten 2öeg. So gelang ihr, 
als Sfieinemachftau in 2J?oabit, als 2Baf<herin am 
Jpallefdjen 5th or unb in Sljarlottenburg, jur SluSfiilte 

ant Sonnabenb in ber griebridhftabt anjufommen. 

2)ie Herrschaften faf)en ihre berbe gigur unb besprachen 
fid) eine tüchtige SlrbeitSfraft. 

Slber gribdjen ? ! £)er alte fRefcfjfe »ollte fie »ohl 
hüten; er liebte baS ©nfelfinb, machte mit il)tn bie 

Scherbe ,^urfud‘ unb , Sille fiUe*', burdj bie er einft 

^rubdjen ent^üdi , aber er fafj im feuchten Seöerloch, 
unb gribchenS Söangen berblafjten bort jufeljenbS. 

üftun f ollte ©rete, »ohrenb ber SWutter Slbmefenheit, 
nach ber Sahnftrafje ju gribchen fommen. Slber als 33?ine 
«inftmalS unbermutet frül) nach Hanfe fam, fanb fie baS 
blaffe 5DMbcf)en am offnen genfter, überroeit hinaus* 
geleljnt, regungslos, »ie gebannt hinftarrenb nach brübeit, 
»o hinter bem SSretterjaun bie Eingangspforte ber 
Heilsarmee [ich auftljat. gribchenS Sleib glimmte, fie 
»ar, unbeaufsichtigt, ben gtül)enben gunfett beS ?l)<hen* 
locheS ju nahe gefomnten. „gefeS, aber ©rete!" Erft 
ber laute Schrei ber erfdhrocfnen 9Jiutter entriß ©rete 
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Ihrem Starren. 53lafe unb ohne Entfdjulbigung, briidEte 
fie fid^ in einen SBinfel. 9J?ine überlief ein ©raufen, 
fie muffte an SMljilbe benfen; fie hatte nicf)t mef)r baS 
§erg, ba§ SRäbcfien allein mit bein $inb in ber SSofjnung 
gu laffen. — 

grau Slefdffe gerbrach fiel) ernftlich benÄopf, maS 
fie mit ©rete anfangen füllte. SSie ein Schotten fdfjlidEf 
bie umher; immer toar fie ba, mo man fie nidft üer= 
mutete. SBenn man fie anfpradj, antmortete fie nicht, 
fie fdEjien niefjt gu tjören, aber glaubte fie fief) allein, 
fo rebete fie ununterbrochen unb fang feltfame Sieber 
in fefjarfen, eintönigen $Rht)tf) men * 

Sftutter SHefclffe liefe eS nicht an fjanbgreiflic^ett 
Ermahnungen fehlen. „So Dille ^Drefc^e hat noch 
leenS Don meine $inber jefriegt," fagte fie. „Schmach* 
lid^t iS fe man, i! !ann Ufr bodf) nich gu Schanben 
hauen, gutdjt hat f< woH, ober feeite Söefferung." 

Sftodj gitterte ©rete baS |>erg, menn fie an jene 
ßüdftigung bacfjte, bie ihr am SJZorgen nach SlrthurS 
^ochgeit gu £eil gemotben. 

„3f mer’ ber lehren, mir fo gu blamieren," hatte 
bie Butter gefd^rieen, bie fd^led^ter Saune mar, unb mit 
ber gauft gugehauen, moljin eS gerabe traf. 

Unb ©rete mar in bie Sfniee gefunfen unb hatte, 
ohne nur ben ä3erfudj gu machen, mit ben Slrmen ihren 
Hopf gu fehlen, miberftanbSloS bie Sdjläge über fidj 
ergehn laffen. Sie litt ol)ne Saut, ohne mit ber 
SBimper gu gurten, ohne ^hräne, mit entrüeftem Slitf. 
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üftur als if)t am Slbenb, ba fic, tote immer, ber* 
ftof)Ien t)inaugfcf)lüpfen toottte, bie 9J?utter ben 28eg 
bertrat, fe^te fie fid^ jur Sße^r. 5£rog itjreö ©träubenS 
^errte bie SDfutter fte in bie Sücfje unb fdjlojj fie ein. 
„2>a bleibfte. 3! toer’ ber too^I bet Hanbtoerf mit bc 
Heilsarmee lejen!" — 25a fjatte fie getoimmert unb 
fiefj berjtoeifett auf bem Südjentifcpett getoäljt. 

©rete fiepte bal)in. 2BaS iljr fehlte, fonnte fie 
-felber nid^t fagen. Suft — Sidfjt — Siebe — ?! ©ie 
fjatte ja immer im Getier getooljnt. 

Oft fonnte fie morgens nidjt auffteljen, fo fdjtoadj 
füljlte fie fief) ; eine bleierne SDZübigfeit läljmte iljr bie 
©lieber. 25er Seib tljat iljr toelj, ber dürfen, bie 
33ruft — alles, alles. 

2)ann blieb fie liegen, oljne fid) ju rühren, bie 
Hänbe über ber 33ruft gefaltet, unb blidfte ftarr gegen 
bie bunfle, feuchte SeHertoanb. 

25ie üWutter lieft fie liegen — ju gebrauten 
toar fie ja boefj nicf)t — unb fcfjidfte iljr burefj ©Hi eine 
£affe Saffee unb eine ©djrippe. Slber ber Saffee toar 
ber legte aus ber Sanne, bie Sörncfjen beS ©runbS 
teilten bie Sranfe jum Hüften > unb fnuSprige 
©cfjrippe tooflte niefjt burcf) ben trodtnen, ausgebrannten 
©cftlunb rutfcfjen. 

@o genoft fie gar nichts, fonbent ftarrte toieber 
■gegen bie bunfle, feucfjte 2Sanb — ftunbenlang, — bis 
iljr oor ©djtoäcfje bie Slugen jupelen. 

Unb bann famen iljr träume, tounberbare 
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träume; f)alb im ©cfjlaf, f)alb im 333ad^cn. ©ie 
börte ©timmen fingen, mofjfbefannte Stimmen: 

,©age c8 Qefu! 

3)u ^aft fonft nimmer 
©oldjen $reunb unb Sruber* — 

„^aßeluja !" Sie richtete fid^ Ijalb im 23eti 

auf, fefjnfüdtjtig ftreefte fie bie SIrme au§. 

gröf)Iicf)e3 £änbeffatfdfjen mifdE)te fief) in ben 
©efang , eine anfeuernbe SJZufif begleitete, bie giifje 
traten ben Saft. 

,2>urcb’S ^ertentfyor fdjon jicfcn mir ein 
©in beitiß mächtig §eer* — 

SEBarme £>anbe faxten iffre falten, feffnfudjtig au3= 
geftreeften; fie füllte fief) mitgejogen, empor gehoben — 
fföfjer — fjöfjer — fie fdfjmebte allen üoran. 

Smmer raufcf)enber mürbe ber ©efang, immer 
unmiberftef)Iicf)er. Sie Pforten be§ $immel§ fprangen 
auf, ba minfte fefjon ber golbene Sfyron. „§aHe(uja^ 
gerettet, gerettet!" 

SOfit einem fjeifren ©dfjrei fuf)t bie (SrmadEjenbe 
auf, eine ungefcfjicfte $anb fjatte if)t in’S ©eficfjt 
gefaxt. 

„9?a, Srete, ma§ macfjfte benn?!" 

@3 mar ber SBater. SBenn bie 2J?utter öorn im 
Saben ganj in Slnfprucf) genommen mar, bann fam er 
angefdjforrt. 3n ber Sfücfje, bie noefj oiel bunfler 
mar, als bie übrige Sßofjnung, fonnte er gar nidjt& 
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fefyen; ba feielt er bie £änbe borgefiredt unb taftete 
fidE) fo meiter. 

„$E)ut bicf) maS meE)?" 

„SRe," feaudjte fie leife. 

„Söiüfte benn nocEj nid) balb ufftefjn?“ 

„SRe.“ 

„$>raufeen fdjeint be ©onne!" 

©ie fagte nichts mefjr. $)a 30g er einen ©dEjemel 
ijerbei unb liefe fidf) mit einem ©eufjer neben ifer 
nieber. — 

©o roarb eS grfif)Iing. 2lber nur ein grül)ling, 
ber im Sfatenber ftef)t; in 23irflidE)feit mar er rauher, 
als ber SSinter. Siegen, mit feinem §agel bermijdjt, 
dauerte nieber, bie erften bormigigen SEättdjen er- 
barmungslos nieber)d)Iagenb. 2Ran fjeijte nidfjt meljr, 
man fror hoppelt unb erfältete fidf). 

SRine lämpfte am SRorgen mit borgebeugtem fieib 
gegen ben fd^arfen Oftminb. Smmer früher trat fie 
auf ifjrer SlufmartefteHe an, immer eiliger fudjte fie 
roieber megjufommen; benn menn fie fidj tjier in 
©djroeife gearbeitet, um fo rafdj als möglich ifere Sßflicfjt 
ju erlebigen, bann ging baS £agemerf erft recfjt für 
fie an. ßmeimal in ber SEBodje ging fie SKeinemadjen, 
breimal 2Bafd)en. SBaS fie ben £errfdjaften beS SDiorgenS 
an ber SlrbeitSjeit abfnappte, fegte fie beS SlbenbS ju; 
oft ging eS auf SRitternadjt, menn fie bon ben meit- 
entfernten ©teilen nadE) $aufe lam. 

2>ann fdt)lief 9lrtt)ur fdjon; aber gribdEjen lag im 
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Äörbdjen mit offenen Singen unb melbete fidj beim 
moljlbelannten Stritt mit einem, fdjlaftrunfnen, medernben 
Stöndjen. Söann nafftn bie Sftutter ifjr $inb au§ bem 
SSettdfen unb wufdj e§ unb fämmte e§ unb fd)äferte 
mit il)m unb l)ielt e8 auf bem Sdjofj ; am Stag f)atte 
fie feine 3 e ü ^> a ä u - 

SDie Sdjulben beim SSubifer waren getilgt, ber 
SD?öbeIf)änbler befam audj pünflid) feine Slbjaf)tung; 
HKine fudjte ibjren ganzen ©tolj barin, nidjtä fdjulbig 
ju fein. Slber wie lange würbe e3 wo§l fo bleiben?! 
Strtfjur murrte über feine ^»auäbienerftelle, unb gräulein 
4?aberfont fdEjien un^ufrieben. (Sie oerlangte allen 
dsrnfteä, Sföine foHe bie S)ßu§= unb 23afd)fteHen auf* 
geben unb fidj, wie jubor, nur ibjrer Stufwartung wibmen. 

„Slber ben 9J?onat blofj fufjefjn SOiarf, gräulein! 
SSon fufjel)n alleine fann id) boclj iticf) beftefjn!" 

gräulein ^aberfom fdjien SJftneä SBinf nidjt ju 
berfteljn. Sie ftöljnte fogar über ba§ üiele ©etb, ba§ 
fo eine Slufwartung foftete, unb jeidjnete bodj gleich 
barauf in bie Äolfefte, jur (Erbauung einer Sdjute für 
fdjwarje St’inber irgenbwo in Slfrifa, gWanjig SJiarf. 

©anje swanjig SDZarf! Sftine fonnte fidj nicfjt 
genug Oerwunbern. 

®ie alte 9tefdjfe fjatte in (Erfahrung gebracht, baff 
fid^ gräulein ipaberforn insgeheim fcfjon nadfj einer anbren 
SS uf Wärterin umljöre. „Slber warte man," fagte fie jut 
Schwiegertochter, „ber jraule if fe alle weg. Sleen 
Sla§ foH bie friegen!" 
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3e$t rekte bie |>aberforn baoon, fielt lieber ein 
Sienftmäbcf)en neunten ju to ollen. gür fünftel)« 9Karf 
ben SKonat befarn fie fidjer eins, fcljon für öiel toeniger. 
SJZtne toar ju ehrlich, um ihr ju toiberfprec^en ; getoifj, 
unb bann toar ba§ gräulein auch nic^t fo öerlaffen, 
hatte bodE) toenigftenS immer jemanben um fid§. $Iber 
ba§ fc^ien e§ gerabe ju fein, toarum bie alte Same ji<h 
nod) immer baoor freute. — 

©3 toar ein rauher minbiger SIbenb, einer ber 
lebten im SKärj. Oben, fünf Steppen hoch, bei ben 
jungen 9tefcl)fe3 toar e§ jugig. 

Slrtljur fafj an bem f leinen Ofen; SKine hatte ein* 
feigen mujfen, unb bod) fror er, rieb fid) bie £änbe, fdjau* 
berte unb Ijüftelte. ©r toar feljr übellaunig, Oon einer 
fdjtoeren, Ijoffnung^lofen SKifsftimmung befallen, Schmer* 
inütig ftütjte er bie ©Ilenbogen auf bie $niee, Hemmte 
ben Slopf jtoifdjen bieJpänbe unb brütete üor fid) l)in. 

2J?ine toar eben je§t, fjeute augnal)m§toeife früh, 
toom 2Safd)en heimgefommen; noch toaren ihre ftleiber 
feucht, bie §aare gingen ihr gelöft Oom Sampf. ©ei 
jeber ©etoegung üerbreitete fie einen Söäfd^ebunft, einen 
unangenehmen Saugen* unb Seifengeruch. 

Sie flricl) bie ©djmaljftuUen ; ba fie fid^ üon ber 
£errf<haft hatte mit fünfunbjtoanjig Pfennig für baS 
Slbenbbrot abfinben Iaffen, fonnte fie heute noch ettoaä 
©efonbreS fpenbieren. Sie Schnitten für ihren Sftann 
unb bie Semmel für bie kleine belegte fie bid mit 
©Surftfdjeiben. 

<r. Siebi 0 , S)aS tägliche Srot. II. 9 
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6$ mar nadj neun uno fte mar fetjt ljungrig. „2)a f 
Slrtljur!" 9Kit Pollen 93oden lauenb, fdjjob fie i§m 
jein £eil l)in. 

®r jd}ob e8 unmillig mieber fturüet „Sdj mag 
nid|. 2lHe $age ©cfjmaljftuIleK mit SSurft, ober, $ur 
Stbmecfjjelung, ©djmaljftullen oljne SBurft. 3df) banle!" 

„$lber SIrtfjur, e8 fdjmedt bod) jo gutt," jagte 
jie unb bi§ toieber fräftig ju. „©eile , gribcljen, e8 
fcfjmedt ber oocf)?" 

$)ie Kleine, im blauen STiad^tfittel, au§ einem alten 
S3ard)ent*9?od ber 9ttutter gejdjneibert, jtredte begeljrlid) 
bie §änbd)en nadj mel)r au8. 

„©ieljfte moll!" SDfine ladjte; jie mar l)eute jo 
frof). ^>atte itjr boc§ bie ®ame, bei ber jie geroajdjen, 
eine alte Kattungarbine gejdjenlt; bie gab nodj ein 
munberjdjöneS ©ommerlleibdjen für gribdjen, bielleidjt 
jogar nod§ ein ©cpr^en. SBergnügt lauerte jie ftdj 
bei bem Kinb nieber unb jdjmaßte il)m öon bem 
jcf)önen Kleibcfjen — gelb mit roten Kringeln — oor. 

@tn ©töfjnen §lrtt>ur8 unterbrach jie. Sr mar 
aufgefprungen unb redte bie Slrme über ben Kopf. 

,,3d) ^alt’8 nidf) auS, ba§ £mnbeleben!" 

$a§ Hang jo ingrimmig, jo üerjmeifelt, baß 
2J?ine auffjörtc, ju lauen, ©ie jtanb auj, legte if)r 
3 rot l)in unb näherte fidj ihrem 2J?ann. 

„SBa8 f)afte, 2lrtf)ur?" SBergebenS juckte jie ifjm 
bie £>anb auf bie ©cfjulter ju legen, mit einer un* 
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mirfdjen ©ebärbe fdEjfittelte er fie ab. SDiit öden jeljn 
gingern fubjr er fid} in baS locfige ipaar. 

„’ne £auSbienerftede, iS baS ’ne ©jiftenj für 
midj ? ! ^ßacteic berfdt)nüren, Rodete austragen, fßadt* 
efel fein! £anS in allen ©den, un bod) nitjenbSmo 
en £on riSfieren bürfen ! 2)er ^rinjtpal — ’n junger 
Sengel, nid) üiel älter als idj — maS ber fidj einbilb’t ! 
Siie iS man frül) jenug ba, abenbS lann’S nid^ fpät 
jenug merben. Un benn nadf) be ißotSbamerftrafje, un 
benn nacfj’n Sllejanberplafc, unb benn ’rauS nad) SJioabit, 
un benn l)albroegS be ^afenfjaibe. Un en Söetter, bajj 
man leinen £unb ’rauSjagt. Siafj bis auf be Änodjen 
— ©djirm lann man nidj galten, man Ijat leinen 
51 rm frei — laputte ©tiefein — !" @r l)uftete bumpf. 
„Sifte Iranl?" ©ie fal) iljm beforgt in’S ©efidjt. 
„Sie, aber fucf)tig! 3d) mid nid^ mefjr. SßaS? 
Sin id) benn meniger mie ber?! Siur auf be 9ieal« 
jdjule iS er jemefen. £>al)a! Stber in be jmeite 

©tage iS er jeboren, ober an ©nbe jar ,£odEjpaterre‘ ; 
ba iS man jleid) maS. Sie, \<f) madfje nidE) meljr mit, 
id) Iiab’S bide. ©od fid) ’n anbren jucken, ber fiel) für 
fufjeljn SDiarl be SBocfje ’rumjagen läfet !" 

„ipafte nid) aber fufjeljn 5Diarf 2Beif)nac!)tSgelb 
gelriegt? Un erfd^ten Slprit mid er eine SJiarl un 

fufjig Pfennige be 2BodE)e julegen. ®enn ftefjn mer 
bocf) ganj gutt ba." 

„5lmaS! ’ne dJiart meljr, maS mid baS Ijeifjen?! 
Siicf) jutn leben, nic^ jitm fterben. Un menn idf) benle 
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bajj bag immer fo weiter jety — immer fu weiter!" 
(St ftö^nte mieber, liefe fid^ auf feinen alten $ßla§ 
fallen unb öetbarg bag ©eficfjt in ben |>anben. 

«Sie blieb öor tl)m fielen. ®a§ SÜnb, erfdjrecft 
burdj ben Xon be§ Vaierg, fing an 5« meinen. ÜUiine 
mar blafj, ifere Stint hatte fidE) jufammengejogen. 

„®e big fdjledjter Saune, fdjlaf mal erfd^t, Slrtljur! 
®enn ftefefte alleg anberfd^ an. ®a§ fommt oodj Don 
bem em’gen Siegenwetter. SBenn’g erfd^t martn i§, pafe 
mal uf, benn mirb alleg beffer!" Sie fucfjte ihm 
unb fiel) felber SJiut einjufprechen, aber ber “Jon mar 
jaghaft. „’g mirb alleg gutt!" 

„Siie!" @r fcprie eg l)erau§. 

Sie lomtte hierauf nidjtg mehr fagen, feine Stimmung 
hatte fie angeftedt. traurig hi»3 fte ben Äopf. 

Unb bann ber Siegen, ben ber SSinb an'g genfter 
peitfdtfe! ®er Slppetit mar ihr »ergangen. 

Slrthur erhob fidb plö$li<h. „Sch wer’ bodE) mal 
’runterjehn ju Vartufc£)eWglin. Vielleicht weife ber mag 
für mich. SSag ^affenbereg, mag SInftänbigereg ! ’g ig 
morgen be hödbfie $eit, Wenn ich fünbigen mill." 

„®e mirft hoch nid}?!" ©rfchroden fafete fie 

ihn am Slrm. Sh« klugen mürben grob öor (Sntfefcert. 

„Sia natürlich," fagte er jefet ganj fühl unb 
machte fich log. Sangte feinen §ut öom Schranl unb 
ging, bie §änbe in ben ^ofentafchen, pfeifenb gut Xhür. 

Sie hielt ifen nicht jurüdf , fie fannte il)n, ba mar 
je§t nichtg ju machen ; feit ber Sjene mit bem filbernen 
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Saufbedjer für Sartufdiemäfig Süngfteg, Ijatte fte iljre 
©rfaljrungen gemalt, üftur feine Sormürfe, fein einjigeä 
SEßort! ®aö reifte ifjn, baö madjte iljn gleich toütenb ; 
itacf)f)er tfjat’S iljm leib. 6t mar eben ,nerfee3‘, mie 
feine SWutter fagte. 

SJZit trüben, umflorten Süden ftarrte fie ifym nadj. 

— < 5 r g Q b j>ie |mu8bienetftelle auf! 

©dimer fiel fte auf ben nädjften ©tuf)I. Segt 
füllte fie erft, mie ntube fie mar. 

©iiH roat’ö im 3” nmer - 3ribd)en 1001 eingc= 
fdjlafen, audj 23?ine fielen öor Überatubung bie Slugen ju. 

Ob fie lange fo gefeffen? ©ie ermatte mit 
einem fjröfteln. 9t d) ®ott, fie Ejatte ja nod) bie feuchten 
Kleiber an! SDa. — e§ flopfte! 

©djtaftrunfen blinzelte fte nad) ber E£l)ür. SGBer 
mochte ba§ fein? 9Irtt)ur nidjt, unb audj feiner auö 
bem Stellet; bie flopften nidjt. SartufdjemöfiS ? 9tudj 
bie nidjt; bie maren iljr ja immer nod) totböfe unb 
liefen ficfi nidjt oben fel)en. 

SSteber flopfte e§, ftärfer unb bringlidjer. 

2)?ine taumelt^ auf. „herein!" 

£a öffnete fi<f) bie Stljut, unb Sertlja fiel iljr in 
bie 91rme. 

23ie fal) bie auö ! 

®anj burcfjnäfit; ba§ SEßaffet lief ifjr aus ben 
paaren, ber f)ut mar ruiniert, iljr feines Sleib bis §u ben 
Sfrtieen mit ©djmufj befprifct, ber unterfte Solant abge* 
treten ; einen naffen*©djroeif fcfjteppte fie fjinter fidj brein. 
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Unter bem Unten 9Irm trug fie ein großes ^acfet, 
unter bem rechten einen großen Starton unb eine §ut* 
fdjadjtel; öie Saften tl)teS triefenben SadettS mären 
audj nod) üoügeftopft. «Sie tonnte fid) faum rühren. 

SD?U einem ©eufeer ber ©rleidjterung liefe fie aüeS 
ju ®oben fallen, „2lu, ferner!" 

3£>ren §ut abnefjmenb, idjlenterte fie itjn aus, bafj 
bie Stopfen fprül)ten. 2Bo fie geftanben f>atte, mar 
gteid) eine 2ad)e; baS SBaffer lief it)t auS bett jier- 
lidjen £albfd)uf)en. 

SDiine fdjlug bie §anbe jufammen. „SefeS, mo 
tommfte benn fjer ? !" 

„Siredtemang aus ’n Sfyambregamie !" Söertfea 
lachte fdßrifl; aber bann tierjog fid^ Ü)t ©efidjt, mit 
lautem Slufmeinen fiel fie ber greunbin um ben 
£>al3. 

„SefeS, Sertlja, ißertfjdjen !" (Srjcfjrocfen juckte 
2Jftne bie Srregte ju beruhigen, bie am ganjen fieib 
jitterte unb judte , beren Störper ein faffungSlofeS 
©d)iud)äen erfdjütterte. 

„SefeS, fo fag bod), maS iS ber benn paffiert?" 
9D?ine oerfudjte it)t baS naffe 3adett i)erunterjujiet)n — 
ad) ©ott, mar bie Sert^a mager gemorben! ©eit ber 
$od) 5 eit ljatte fie 23ert§a nid)t gefe^en. 

„SBifte benn tränt? 33ertf)a, 5D?äbel, meen bod? 
nid) fo, bu mad)ft mer ju $ngft!" 

„3d) tarnt nid) mef)r!" 2Jiit einem tiefen ©eufjer 
liefe fid) öerttja auf ben ©tufji am Sifcf) faßen, ftemmte 


Digiiized by Google 



t35 


“bie Sinne auf unb »einte immer »fiter, mit einem 
krampfhaften, neroöfen ©d)Iud)äen. 

SJZine ftanb ganj oerbufct habet unb fal) auf beit 
btonben, jerjauften Äopf unb auf bie fdjmalen, jurfenben 
©djultem. 93aS mochte ber nur fein?! Qmbtid) fant 
5DMne auf bie einjig mögliche Söfung. 

Sie tupfte bie SSeinenbe auf ben SIrm. „$u, 
'S9erti)rf)en, u flüfterte fie mit einem »ermutigen Sabeln, 
«,’S iS root)I roaS loS bei ber, Sertl)d)en ? !" 

iöertlja l)ob ben 5?opf. „SBaS loS?" Unb bann 
fas fie in SDZineS SBlitf unb fing fo heftig an ju lachen, 
»ie fie öorfjer heftig geroeint. „|>af)a — »aS loS?! 
9?e, fjafja, fo bumm »er' id) hoch nid) fein! £al)a!" 
©ie fcf)rie faft öor Sachen. 

„3u, ju — ne, ne — aber benn, »arum roeenfte 
fcenn fo ?" 

3f)re fleine £>anb jur ffauft baUenb, fdjlug Sertlja 
4>Iö^tich auf öen SCifdj. „3mmer bienen — id) mag 
nid)! u Unb nun »einte fie plöfclid) »ieber laut auf, 
unb §roifd)en bem Söeinen ftiefj fie IjerauS : „3§ baS ’n 
Sehen ? ! SDZan iS bod) 'n SDZenfd), mer mufj fein ißläfier 
fyiben! ÜDZer roiU fich ttich ade £age fdjinben, un 
benn noch bafor ewig ’rumfdjubfen taffen, halb Ijier, 
fcalb ba!" 

„$>a bifte aber ood) fdjutb bran," »agte SJZine 
^u fagen. „SSarum fjältfte nid) aus uf eine ©teile ? !" 

„Stuf eine ©teile — t)atja — auf tjunbert ©teilen 
«ich ! 3d) bin nu mal fo in’S fRoHen gefommen. ’i 
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i§ ja auch überall egal £ter en bifedjen bejjer, ba en 
bifjchen fcfjlechter — immer baSfelbe. Hn jo gei)t ’» 
immer Weiter — h«h !" ©ie jdjüttelte fidj, unb bann 
je§te fie bie 3äh ne aufeinanber unb jtarrte finfter in ba£ 
trübjelige 2idjt be» 2ämpd§en2. „3<h mag nid^ mehr!" 

„SejeS, aber waS milljte benn madjen?" 

„Sßeifj nidf," Hang eS öerbijfen. 

„SJiacfjfte nad) |>auje?" 

„Sluf’S ®orf?! Sch bin bodj noch nich bämlicf}.. 
35a iS 'S mer totel ju langmeitig.'' 

„Sa benn," — ÜUZine judte bie Sbc^fetn, jdjüttelte 
ben fiopj unb fab) ratlos brein — „benn Weejj idj 
wirflidj nicf) !" 

,,©räm ber nid) ," jagte SBertha leichthin, fprang 
auf unb rüdte fidj bie oerjd)obne Reibung gurecEjt. 
„’S wirb fid) jehon WaS ftnben!" 

Sh « unruhigen SÖIide jdjweiften überall umher, 
über bie Wenigen äftöbel, bie !al)len SBänbe, bie 9iejte 
beS mageren SlbenbbrotS. Sie atmete ben feuchten 
28äjd)ebunft aus ÜMneS Kleibern, üermijd)t mit ftrengem 
$of)Igeruch üom 2J?ittagSmaE)l her — ben ganjen 2)uft 
ber 2irmeleute=©tuben. (Sin ©djauber überliej jie, fic- 
murbe ganj blajj. „3)u, 3)?ine, bejonberS großartig 
hafte’S auch nich- ÜJie bu, baS wäre nijeht for mir!" 

HJZine war gar nicht beleibigt, jie Iadjte gutmütig. 
,,©o fein wie bei beine ^errjehaften iS eS natürlich 
nidh! SSenn wer nur immer jatt h a &en," fefcte fie 
jeufjenb hinju, „mehr wünjd) ich mer gar nid)." 
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„Unbefdjetben bifte grabe nid)!" 23ertf)a§ 33licf 
ftreifte bie greunbin mitleibig unb blieb bann auf ben 
übrig gebliebnen SSrorfen ber ©djmalgftuHett Raffen, 
©in feltfameS guden h°& ih re Oberlippe. $ann, mie 
roieber gu fid) felber lommenb, fprang fie ju ihrem 
Karton, f)ob ihn Dom S3oben unb begann iljn ^aftig. 
aufjufc^nüren. 

w ©n neue« Kleib — ganj mobern — fottfte mal 
fefjn ! 3n bem plunbrigen ©arnie lonnt’ mer ja nifdjt 
Orbentlidbeä anjiel)en, gleich mar’6 rujeniert. ©o en 
fSrerf, pfui 2)eimel! lln ©cljuh f)at mer fidh auf ben 
kreppen abgelaufen , nidf) ju fagen ! ©toig Iji« unb 
her ! 2>a riffen fe an be Klingeln, mer benft munberä 
ma§. Un toenn man reinfommt — ,2ldh, heben ©ie 
mit mal auf , ba ift mir ma§ ’runtergefallen* — ober 
— ,©ef)en ©ie boct) mal nach, ich glaube, ba§ fünfter 
ift nicht gang gefdjloffen !‘ — 93äl)!“ ©ie ftrecfte bie 
3unge heraus. „Un SSanjen mären ba — brrr! Kurf 
mal!" ©ie fd^ob ihren Slufenärmet in bie §ölje unb 
geigte rote, gefdhmollne ©teilen, „©o l)aben fe mer 
gebiffen. Stuf unfren £)ängeboben faßen fe fnüppelbitf." 

„SSarurn bifte benn nu eigentlich ba toieber ge* 
jogen ?" 

„SJia, iS baS noch nicfj genug ? SBaS fragfte bumm!" 
S3ertf)a ftemmte bie Sinne in bie ©eiten, in ihren Slugeu 
funfeite e§ auf. „fJioch mehr gefällig?! 2)a mer’ ich 
ber mal erzählen, mie be Herren ba hinter einem brein 
maten. 3n be ©tube follt man ju ihnen Jommen,. 
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U)nen ben Koffer tjelfen patfen — bie " fte 

fdjlutfte eine wenig fd^meic^elEjafte Sejeidjnmtg hinunter. 
„Un benn nod) nidj mal en anftänbtgeS Srinfgelb; 
manche gingen einem ganj burdj. Un benn ber DUe, 
unfer §ert felber, WaS bet immer ju quatjd^en l)atte! 
SSenn ic§ in be ©tuben aufräumte, fam er mer nacl) 
— »Sie, 53ertf)a, nalpt Se mir bod) mal ben Knopf 
an!‘ Sfta, bet fennt man fdjon! Slber als fie nu 
wegen 'ner faputten 2Bafd)frufe anfing : bie Ijätte acfytjefjn 
ÜDfar! gefoftet, bie foHt’ idj bejahen — l)ei — ba 
madjt’ idj il)r wenigftenS en orbentlicfjen Ärad) ! , Soffen 
Se fidj be adEjtäeljn äJZarl oom Herrn erfefcen. Ser iS 
fdjulb bran — waS Ineift er mer fo?!* 5J?a, ba 

Ijättfte fe fel)n füllen! £>afja! 3d) ’rauS, ffnall unb 
galt. SBegen ber ad§tjef)n 2J?arf wollte fe fo lange 
meinen ftorb einbeljalten, meinSWegen!" Sie lachte 
in einem fpifcbiibifdjen Sntjürfen. „2ttit meinen guten 
Sadjen bin idj l)eimlidj be Hintertreppe runter, ’S iS 
ja fo Wie fo fdjon ’ne 9J?affe bei ber ©rummadj — 
en paar alte H a font finb im 5?orb!" 

„Seine fdjeenen Sadjen jur ©rumntadj?!" 5D?ine 
War ganj entfett. 

„9?a ja, finb fe eben futfdj!" Sertlja ladjte, aber 
bann ergriff fie, plöfclidj wieber in Stjränen auSbtedjenb, 
tWineS H an &- „äßißfte mer Ijier bemalten, fo lange, 
bis fidj WaS for midi) gefunben Ijat ? Sange Ijafte mer 
nid^ auf’m H a *i e - @S finb't fidj fefjon WaS, un wenn 
icf) — " fie tjörte auf ju weinen unb lachte wieber 
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(eid)tfinnig. „Um be (Sde gefj idj nid), baöor braudjfte 
feine Hngft ju fjaben; baju Ijab’ idj en btel ju guten 
$odjt. StraHalla, traßaHa!" 

2Bte aud) 2J?ine [id) ftraubte, Serttja faßte fte um 
bie Spille unb maljte mit ifjr burdj bte ©tube in einer 
miiben Suftigfeit 
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X. 

@§ f)atte ftdj für ©ertl)a nichts gefunben. 9ßn4 
moHte fte benn eigentlich auch ? ! 

,®e ®ame fpielen fagte SDZutter SKefdjfe mit 
einem malitiöfen Säbeln. Sie mar lange nicht mef»r 
fo gut auf ©ertlja ju fpred)en; ba§ mar ja unerhört, 
ba§ bie nun fdjon acht Sage ben jungen Seuten auf 
bem |>al3 fafj! „konnte bie ni<h bei mir fontmen?!" 

Slber ©ertlja geftanb 3Jiine ein, baff fie nidjt fo 
gut bei Stoffe fei, um bei ÜDiutter fKefdjfe ju molpten. 
„’S fommt mer ja nid) brauf an; roenn idj’S Ijab’, 
geb’ idj’» gerne. 5Iber nu tjab’ idj’S eben nid); ba§ 
tpemb born fieibe !ann id) mer bocfj nid) 'runterfd)ma§en 
Iaffen!“ 

So behalf man fid) in ber einzigen Stube. 

Slrtfjur hatte bem (Saft galant feinen Sßlafc im 
©ett abgetreten unb f erlief auf einem Don SRadjbarit 
geborgten Strofjfarf hinter bem SÜleiberfdjranf. 

SSäljrenb 2Kine nad) fernerem Sagemerf ben träum- 
lofen Schlaf tieffter (Srmübung fdjlief, lag ©ertlja mit 
offnen Slugen unb ftarrte in ben 2J?onb, ber burdj'ä 
unöerljängte genfter bleich herein faf). ©r befehlen bie 


Digitized by Google 



141 


gange 5£ürftigfeit. S3ertI)aS Singen mürben immer 
größer, iljre 58 liefe angftüoH, foft entfett, ©ie fniff 
bie Siber gu unb fließ einen ©eufger auS; unb au§ 
ber <£de Ijinter’m ©cfjranf antmortete ein anbrer ©eufger. 
§in unb I)er, in raftlofer Ungufriebettljeit marf fidj 
2IrlI)ur auf feinem ©trof)fad. 

21m Stag mar SBertlja Ijeiter. SDa näfjte fie ein 
bifjdfjen, tjäfelte ein bifjdjen, gähnte ein bifjdjen, lochte 
Sirtljur baS (Sffen unb fcplenberte mit ffribdjen fpagierett. 

2)1 ine mar jetst alle Stage auf SIrbeit, mufjte fie 
bod) hoppelt üerbienen — SIrtfjur mar fteUenloS. ®er 
Ißringipal mar feiner Äünbigung guüorgelommen unb 
fjatte itjn entlaffen. 2Sar baä ’ne Spanier, einen fleißigen 
Slrbeiter brotlos machen ? ! (Sr fanb beim 58ubifer immer 
einen £rei§ teilnefjmenber ©djidfalägenoffen. 

2Bafjrf)aftig, ba oerging einem bod) alle Suft, mieber 
neuer öefdjäftigung nadjgugeljen ! 2?ur auf 2JIine§ 
emigeS Dualen f)in, entfdjlofc er fidj, Sir beit gu fudjen. 

Sille Stage ging er aus, blieb ©tunben unb ©tunben 
meg, fdjlenberte langfam über’S Strottoir, ftanb, bie 
fjänbe in ben fpofentafdjen, Oor einem ©djaufenfier 
ober nal)m bie SIrbeiten an einem Neubau in Slugeit* 
fcfjein. Überall gab’S ma§ gu fefjen, maS gu begutachten. 
35a mar eine ißferbebaljn au§ ben ©djienen gefprungen, 
ba ein Sßferb geflürgt, tjier mürbe an ber Sanalijation 
gearbeitet, fcort ein SSetrunlener bom ©djujjmann beim 
fragen gepaefi. Smnter ftanb SIrttjur mitten in beut 
fidj anfammelnben SJienfdjenljaufen. 


Digitized by Google 



142 


Slucf) bei feinet SDZutter fafj er biel, born im ßabeit. 
fßacf) hinten in bie SSofjnfiube ging er nid)t, ba fyiclt 
ficb ber Sllte auf; ber mar if)m ju langmeilig, jubem 
fjatte er eine Sßortiebe für bie ©cfjmiegertocfjter gefaxt. 
SebeS SBort, baS ber ju 9J?ineS 2ob fagte, reijte Slrtfjur. 

@r mar nidjt eben freunblidj, roenn $D?ine ab- 
gearbeitet nacf) £aufe fam. 23ie faf) bie aus! ®er 
richtige , Trampel* ! SBergleicfjenb ftog fein 23ticf §u 
Söertfja f)in — mie luftig, mie jierficf)! Sebe ifjrer 
meinen, miegenben Semegungen, if)r fpifcbübifdjeS ßadfeln, 
it)r füllet unb bod) fo fpredjenber SBIicf, alles an ifjr 
IocEte if)n. 

§eute fjatte er bon fecf)S bis jef)n beim Subifer 
gefeffen, fein Äopf mar rot, als er nadj £aufe fam. 
fftocf) mar SSertlja allein; feine Slugen flammten auf. 
©ie faf; am $ifdj, fjatte eine 9?äf)erei bor fid) liegen, 
tl)at aber nidjtS. ©äljnenb blinjelte fie in’S Sicfjt. 

2)a trat er rafcf) hinter fie, fafjte fie feft um bie StaiÜe 
unb brücfte il)r einen fjeifjen Stuf} auf ben Sftacfen, über 
bem bie golbnen ^ärdjen mie meiner glaum lagen. 
Slbet fdjneüer als ju afjnen, breite fie fiel) um unb 
fdjlug ifjm eine Dljrfeige, bie orbentlid) fnallte. 

Sn biefem Slugenblicf trat 2J?ine ein. ©ie mürbe 
feljr blaff; fie fagte nicfjtS, nur einen ©eufjer ftiefe fie 
auS, als fie fidj bücfte, um bie feuchten ©trümpfe bon 
ben gbjjen ftreifen. $>en gangen £ag mar fie 
fdfjon nid^t red^t moljl gemefen, fo mübe unb fcfiroinbelig, 
je$t lag eS if)r auf bem 2J?agen mie ©tein. 
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Slm nackten SJiorgen mar fie nodj immer Haft 
unb ftill, ba tufdjelte il)r SSertija in’ö Of)t: „©ei man 
ruhig, 2J?ine, fo finb je alle. ©er Slrtljur iS noch lang 
nid) ber fdE)Iimmfte. SDtir mirfte nu loS, £)eut noch 
geh id) nad) ’ne ©teile!" 

Sin fdjmadjeS Sädjeln Ijufdjte über 9JfineS entfteS 
(Sefidjt unb glättete für einen Slugenblid bie galten 
auf ihrer ©tirn. 

SlIS fie bie kreppen hinunter jur Arbeit ging, 
tönte bom £of I)erauf ein foltern unb Äradjen, ein 
bröhnenbeS ©c^impfen, ein grauen* unb SHnbergefreifd). 
D mef), baS fam mieber bon SartufcIjemSüS ! ©ie 
Ratten baju noch ein genfter auf. 

SJtine blieb laufcpenb ftefjn unb brüdte bie §anb 
gegen baS ftopfenbe £erj. Stein, fo mar ihr Slrtbur 
benn bodj nidf)t! Sertlja tjatte recht, SIrthur mar nodj 
lange nicht ber fchlimmfte. SBenn er öodE) nur erft 
mietet eine ©teile Ijätte, bann mar aHeS gut! 

®en gangen Xag lonnte fie nichts anbreS benlen : 
£>ätte er nur eine ©teile! ©ie mar mie befeffen bon 
biefem SBunfch. 3I)re ©eele mar nidjt bei ber Slrbeit. 
©ie ®el)eimrätin, bei ber fie ben ©alon reinmadE)te, 
hatte garniert unrecht, menn fie heute über bie ißu^frau 
flagte. §atte bie bodj in iljrev 3 er f^ reut ^eit eine Safe 
bom Slamin gehoben, grabe ba, mo fie gefittet mar, 
unb fo baS Stüd natürlich mieber abgebrochen. 

SS mar ein trauriger SEag für SJtine. 
gür Sertfja mar er auch nicht h«to gemefen. 
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©tunbenlang tjatte fie in bem bunftigen Sofal 
be§ 2)?iet3bureau3 in ber Sägerftrafje geftanben. ©ie 
I)atte biefeS aufgefuc^t, tro§ beS weiten 2Sege§, weit e§ 
bittig , jeher $eit bort Sftactjfrage unb Angebot war, 
unb weit e§ fie, in einer 9trt non ©etjnfucfjt, mit einem 
inftiftmäfjigen SCrieb, immer wieber nacf) bem bergen 
ber ©tabt, in bie Sftäfje ber griebricfiftrajje jog, wo 
ba§ 93tut ber ©rofjftabt lebhafter putft, bie ©ctjaufenfter 
glänjenber tocten, bie etettrifdjen Sampen ber 9teftaurant§ 
bi§ fpät itt bie 0iad^t bem bunten ©ewimmet auf ben 
j£rottoir§ teuften. 

Sn itjrem lotetteinfactjen Stnjug ftanb SBerttja, red)t 
fidjtbar, gteidj Dorn am Eingang be§ 9J?iet§bureau£. 
SÄan Ijatte if)t, at§ einem Socfooget, biefen ^3tag an* 
gewiefen. ©ie war öerfcpmt unb bifj ficij auf bie 
Sippen — war fie nictjt eigentlich tjeruntergelommen, 
bafi fie hier ftanb? SMt weiter SSerac|tung hatte fie 
früfjer auf bie 50?äbd£)en gebticft , bie Oon tjier au§ 
einen $)ienft fugten; ba§ war gar nicht guter 2on. 

Stber batb £)ob fie bie gefenften Siber; fie mertte, 
bajj fie gefiel. Sßidjt eine S)ame ging oorüber, bie 
fie nicht anfaf). ©ie würbe gemuftert unb mufterte 
wieber. 

®ie Sluffetjerin rief fie immer wieber peran , um 
fie oorjuftetten. „©ie fucfjen ein perfe!te§ |>au3= 
mäbdt)en — fefpt ©e mal, meine ®ame, wa§?! Sans 
Wie für Stjnen jemacfjt! Stjic, fauber, jewanbt, en 
hochherrfchaftticheS 2Mbet! 9 la, gräutein , fpredfjen 
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0e bod) mat mit bie $>ame! 2 ld)t 3 ig Xljoter — nid) 
bruntet? 2ldf) mag, 0ie roetben ftd^ fdfjon einig 
merben!" 

Sßefonberg ber £err, ber bag ©anje unter fid^ ju 
(jaben festen, ber mit 2lblerbticf $ommenbe unb ©etjenbe, 
0ud)enbe unb ginbenbe überflog, manbte $8erttja fein 
9öot)(moffen ju. ®te 9Käbd§en, rechts unb tinfg, ptump 
unb ftupgnafig, mürben gar nictjt beamtet; immer 
mieber muffte Serttja if)r Sud) jeigen, eilten unb 
Sungen, ©roßen unb Sfeinen, liefen unb SDünnen, 
Herren unb tarnen. 2Iber halb mürbe fte oerbroffen; 
eg führte bodf) ju nid)tg. 2)ie fie erft fo eingetjenb 
betrautet, malten lange ©efid)ter, menn fte bag 3 eu 9* 
ntgbucfj gefefjen, unb jogen ab, obgteid) Sertljag 
©önner berjid)erte: „3eugniffe tooflen gor nid)tg fagen, 
meine $errfd)aften, bag miffen 0ie bo<3) fo gut mie td^ !" 

fftur ein $>icfer, in einem ftodigen Überjiefjer unb 
mit fpedig gtänjenbem §ut, fjielt 0tanb. 2Ug er bie 
3cugniffe betrachtete, lächelten feine mulftigen Sippen 
eigentümlich, er 50g fie breit unb fdjmaßte. 

„3d) fud§e ’n ütftäbdjen für alleg," fagte er ganj 
öertrautief) ju Serttja, trat bid^t an fie fjeran unb 
mufterte fie motflmollenb mit bem gefdjäftgfunbigen 
ISIicf feiner jugebunfenen 2Iugen. „Siel 21 r beit ig nid). 
SBiffen 0e, Jochen braunen Se nid). $>afür fyabt id) 
’ne 9J?amfe£t; mir mo^nen oben im $aug, aber mir 
effen unten. 3d) fd)ide Sitten 3t)t ©ffen 'rauf, ober 
beffer nod), @ie fommen ’runter unb boten fkf)’g, bei 

CE. OteStg, laä tügli^e Srot II. 10 
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bet Gelegenheit fönnen ©e [ich jleidj unten en bifjfett 
umfucfen." 

2>er SBureaudjef, ber ben liefen ju fennen festen,, 
mifcljte fiel) je^t ein. „$)aS ift ’ne ©teile, gan 5 für 
©ie paffenb, gräulein! £err £el)mann hat ein grofj= 
artiges ©efcfjäft. ©el)t gut, waS?" Sadjenb fcfjlug 
er ben liefen auf bie ©d)ulter, unb biefer fcljmahte 
wieber. „f>err Sehmann h at ein feines 9teftaurant, 
hier in ber 9kf) e - < £)antenbebienung. grequente ©egenb. 
£el)mann, WaS, achtig $h a ^ r » Qeben ©ie bent gräulein 
boch?“ 

2>ie beiben Männer wecfjfelten einen rafchen SÖIicf. 
£el)mann niefte. „®ie jeb’ ich." Unb bann überliefen 
feine fdjlauen Slugen toieber prüfenb bie Jjiibfcfje 
5fläbd)engeftalt. 

Sertha fagte fein SBort. £»amenbebienung — 
hatte fie recht gehört?! gl)re Stirn fraufte fich, fie 
tourbe abwedjfelnb rot unb blafe. ülber ad^tjig Sfjaler! 
Ge§t öffnete fie ben SD?unb, je$t fdjlofj fie iljn wieber; 
unfehlüffig bifj fie fich auf bie Sippe. 

„9k," brängte |>err Sehtnann, „wie iS eS benn? 
SoS, loS! $8ei uns ftehen ©e nifdjt auS. ©ie finb faft 
Immer alleine oben, meine grau fifct am Söüffet. Un 
foUt’S Ghnen oben ju langftielig werben, benn fommen 
©e eben aud) en bifjfen ’runter. 2SaS ?" ©r lächelte 
wieber Oertraulid) unb trat noch bitter an fie heran. 
„SBieKeidjt jefädt’S gfjnen unten; ba iS immer waS loS. 
fßaffen ©e mal auf, ©ie machen bei unS noch Ghr Glörf!" 
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SBertfja flaute iljn ftarr an, immer meiter öffneten 
fidfi ifjre Slugen. Sie fat) ntdjt mefjr ba§ bitfe, fettig 
glänjenbe ©efidjt — immer meiter ging tfjr SBlidf — 
immer meiter. Sine enblofe ^ßerfpeftioe tljat ficfj bor 

if)t auf — menig Slrbeit, biel Stmüfement 

i^re ÜRafenflügel blähten fiel), eine jäfje SBlutmeöe ftieg 
it)r gn $opf, litftern lecfte ba§ ßüngeldjen über bie 
röter gemorbenen Sippen — menig Slrbeit, biel Slrnüfe» 

ment, aber — aber itnmillfürlicf) trat fie einen 

Stritt guritcE , ein ©rbeben ging burdj iljre ©eftalt. 
Sljr ftarrer 93ticf belebte ficfj unb richtete ficfj fpöttifcfj 
auf ben liefen. 

„SRe," fagte fie, ofjne jeben 9?efpeft im £on, ben 
ßopf guritcfmerfenb , bie SJZunbmiitfel fjeruntergiefjenb. 
„Sfteftorang — ©amenbebiemtng — ba müffen ©e fidj 
fcfjon mo anberS umfefjn. Scfj banfe!" 

©ie menbete ficfj ab, jebeS meitere SBort fcfjien an 
fie berfcfjmenbet; fjerr Sefjmann mufjte abgiefjn. 

SBertfja blieb allein, aber fie ftanb mit berbroffner 
9Kiene, ntübe unb abgefpannt, gleidjgiltig gemorben 
gegen all bie mufternben 931icfe. 

£er fcfjlecfjt gelüftete ©aal, bom muffigen Meibet= 
getucfj, bom ©eifen= unb ißomabenbuft ber SDienft* 
fucfjenben, bom Sigarrenbampf, ber ben 9J?ännern, bom 
ißarfüm, ba§ bielen kanten anfjaftete, bon ©cfjmeifj 
unb ©taub burcfjbunftet, fcfjien ficfj mit ifjr gu brefjen. 
©ie fafjte fic§ an ben 5topf. Sfjre ftarrblitfenben 
Slugen fafjert nidjt§, als einen grauen SRebel, bom 

10 * 
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flacfemben SidEjt trübfelig brennenber ©aSffammen 
burd^ucft. 

©§ mar f)eifj, überüofl. Unb immer nod) famen 
Seute. §in, tyt — herein, fjerauS. Unb immer noctj 
ftonben SJZäbdjen in fangen 9ieif)en bie SBänbe ent* 
fang, fidj mübe gegen bie meifcgetündfte SKauer fefjnenb. 
Unb immer nodj dritten ©udjenbe bie SRei^en ab. 
$)a$ mar ein fortmäf)renbe3 ©ummen unb ©urreit, 
nur unterbrochen üon ben Jreifc^enbert ©timmen ber 
Drbnerinnen. 

„|>ier mirb ein SJZäbdjen für aüe3 oerfangt! 
ÜDZabdjen für affeS — fed^ig Stljafer!" 

„3dj!" ©ine fd^mäc^tige ©eftatt föfte fidj üon 
ber üfJZauer ab unb trat üerbroffen oor. 

„ft'ödjin ! ©ine $ öc^iit gefugt ! Sld^t^ig $f)afer ! 
günfunbacfjtäig $fj a * er •" 

»|>iet I" 

„©in 5finbermäbd)en, üierjig XE)ater ! ©in Slinber* 
ntäbdjen! Steinl ba?!“ 

üftiemanb rührte fic^, feine ber 2)ienftfudjenben 
trat Oor. 

„ßinbermäbdjen , ein Äinbermäbdjen , üietjig 
SC^aler!“ 

©in unterbrücfteS ©efädjter f>ufd^te burd) bie 
SRetfjen; bie ©eftalten längs ber SS?änbe ftiefjen fidj 
naferütnpfenb, an. 

„©in Sfinbennäbdjen, üier^ig Sfjafer!" 

„2SS nidj," antmortete eine breifte ©timme üon 
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irgenbwo tjer. llnb baS unterbrüdte ©elöcfjter würbe 
lauter. 

Smmer brüdenber Würbe bie ßuft im ©aal. Sitte 
pridelnbe Unruhe überlaut 58ertf)a, nerDöS jupfte fie 
an iijrern 3 eu 9 n iSbudE). ©oUte fie gei)en ober nod) 
bleiben? ©eit üier Uf)r ftanb fie nun f)ier, jefjt ging 
eS auf adE)t! Sinen finftren 93Iicf oon unten fjerauf 
werfenb, fdjritt fie jttm 9tu3gang. 

£a jupfte fie jemanb am &rmel. 

„©ie, finb ©e’$ benn wirflid)?!" Sine blaffe, 
fdjmädjtige Slonbine brängte fidE) neben Sertfja fyerauS. 
„3ef)n ©e mit? SdEj jetje aud). §eute finb ja jar 
feene richtigen fierrfdjaften t)ier — mie§! -Kanu, 
fennen ©ie mir benn nidf) meljr? SBiffen ©e nod), 
bei be 5Refdt)fe in’n Kelter?! Un ©onntagS in |>alen= 
fee? 3d) ging Damals mit einen oon be SWaifäfer. 
©o ’n Srofjer mit ’n fdE)War$en ©djnäujerdjen tanjte 
immer mit 3f)«en lo§!" 

9iun lam eS 93ertE)a plöfcltdf) in Srinnerung — 
ba§ war ja bie SDiinna Oon ®o!tor Sfjrtid^ ! gaft 
Ijätte fie bie nid)t mieber erfannt mit ben tiefen ßödEjent 
in ben 23aden; 3äfw* ^ atte auc ^ oerloren, oorn fafjen 
ein paar falfdje, fcf)ledE)t paffenbe. SDie Reibung jeigte 
audj nichts metjr oon ber früheren, Damenhaften Sleganj, 
bie ben Sfleib ber ganzen ©öbenftrafje ertoedt. 

Sttimta fdtjien SBertfjaS üermunberten 93lid richtig 
ju beuten. „£abe Diel SßedE) je^abt," fagte fie Reifer 
unb tüftelte troden. „Slranl War idE) aud) lange. Hn 
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tnlc jeljt'S Shnen?" S^rc Slugen forfdjten neugierig. 
„9Za, auch nid) ejtra, maS? Sonft bejejenten mir uns 
hoch nid) i)ier!" 

83ertl)a füllte fid^ in it)rer ©itelfeit berleßt. „9)Zir?" 
jagte fte rafc^. „Süusgejeidjnet! ©anäfamoft! 3<h gel)e 
bor ber §anb garnidj in Stellung ; icf) bin bei meiner 
(Soufine jun Söejrnh, bie iS glcinjenb berheiratet un 
bie läßt mer nid) meg. ÜJZur für ’ne greunbin — ne, 
eigentlich aus pure üfteugier bin id) h er 8 e ^ om » ie n, 
moüte mal fel)en, maS h^r loS iS. *J$ufj — !" Sie 
fächelte mit bem jfafdjentud) it)r erregtes ©efidjt. „SaS 
iS nifcht für mich !" 

*3)ie anbre täfelte ungläubig. „Sllfo fo gut? 23aS 
Se nid) jagen! 9Za, benn finb Se ja fein ’rauS!" 
Sie idjob ihren magren 5lrm unter ben S3ertIjaS. 

So brängten fie fiel) jjmifdjcn ben SDZännern burch, 
bie bor bem ©ingang beS ÜDZietSbureauS Spalier 
bilbeten. 93ertl)aS I)übfcheS ©efidjt mürbe begafft; 
ba — ipr Slrni judte in bem fflZinnaS — ba mar 
auch nod) ber $side! 

Seine mulftigen Sippen lächelten ucrtraulid); er 
erfannte fie! 

£aftig lief fie über’S Xrottoir. 

„9Za, maS ’S benn loS? 2BaS rennen Se benn fo?" 
feuchte s D?inna, fidh nodh fefter anljängenb. „$)er Sltein 
jcht einen ja futfdj!" 

$9ertf)a fah fi<h fcheu um — niemanb folgte ihr. 
Unb bann ging fie langfamer. 
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99?tnna fc^toa^te unenttoegt. „9?e, tote idb mer 
freue, ©ie 5 U fefpt, 23ertf)djen ! 3 a, ba§ toarett nocf) 
fibele ßeiten bajumal! Söiffen ©e nodj, bie Slufufte 
mit if)re Sljrbarfeit? 5)a§ fd^ein^ettige Suber ! 5)enfen 
©e matt an ! Srofcfjen tjat fe fid) jemacfjt, baö fönnen 
©e bodj aucf) befcfjtoören, un bei’n Diedjtäantoalt in 
be Sägerftrafje Tarn fe rnit'n Stracf) toeg; aber toaä 
benfen ©e tooH ? ! kriegt ’ne ©teile bei’n ollen füentier. 
®en mag fe orbentlid) befdfjuppft Ijaben mit ifjre Sü)r* 
barfeit: — ,fief) mer nid) an, rüf)r mer ni«d^ an, idf 
ffab’ bie Sugenb mit Söffeln jefreffcn' — jatoofl! Un 
maS benfen ©e, fegt Ijeirat’ er if)t!" 

©ie ertoartete einen 9lu§brucfj be§ Srftaunenä bon 
23ertf)a, aber biefe büeb ftumm. 

„9?anu, toa§ fagen ©e?! $>a fdjfag bodf) eener 
fang f)tn. Sr ft, als icfj’3 ju toiffen friegte, tooüte id) 
maf fjinjefjn un bem 0Hen ’n Xalglidjt aufftecfen oon 
toejen feine ehrbare ?Iujufte. $, bacf)te icf) benn, toer 
toeiff, toie bu ifjr nodj braucfjft, fei man ftiffe! Slber 
i§ e3 nidfj ’ne UnjeredE)tigfeit? ! SBer eljrlicf) i§ un 
anftänbig, bleibt en arme§ Suber, muff ficf) ’rumfcfjubfen 
laffen, un anbre fifcen in be SEBuHe." 

„ 3 a," fagte Söertfja rauf). 

„©ie, 93 ertfjcf|en, bei unfrer alten greunbfcf)aft, 
fönnen ©e mer nic^ fünf SD? pumpen? SSenn ©ie 
fo fein ’rau§ finb, fommt ©ie ’3 bod) nicfj brauf an — 
lumpidjte fünf SKärfer ! 9 Mne SSirtin, bei ber icfj in 
©dflaffteHe bin, fe§t mir fonft ’rauä." 
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©ertlia jßgerte; maS füllte fie fagen? Sieber 
£immet, baS arme 2ier! ©o elenb, io Derfjungert f 
Slber fünf 2Rarf tjatte fie ja felber nidjt metjr! 

2Rinna flagte: „?ldfj, '8 iS audj jarnifc^t loSl 
föerrfcfjaften um ^errfdfjaften, uit nirjenbmo maS fReeHesr 
äReine legte ©teQe mar ja fomeit janj nett: neunzig 
ffcfjaler, oft £rinfgelb, anftänbigeS Gffen, juteS ©ett 
in ’ne jute ©tube, jeben 9lbenb meine glatte ©iet un 
mittags aud); ba Ijtelt idfj brauf. Irinnen tränten fr 
SSein. SIber maS jlauben ©e moll — ?!" ©ie blieb 
ftefjen unb Ijielt ©ertlja Dorn am Sacfenfnopf feft. 
„gragt mit bie SRabam immer, mo icf) tjinmitl, menn 
icb abenbS auSjelje! Un rnill mir ben ©djlüffel nid^ 
jeben — Ijaben ©e SSorte?! 23a8 jefjt ifjr baS an r 
mo idj Ijinjefje ? ! SRa, bet fonnte mir paffen — abieu 
©ie!" ©ie feufjte, „3a, menn einer fßecf) fyaben foll f 
©ie, ©ertljcfjen, mie iS eS benn mit meine fünf SRärfer? 
Diücfen ©e man ’rauS, ja?!" 

23ie follte fie bie nur loS merben?! Unrufjig 
fpötjte ©ertfja umt)er. Stam ifjr benn nichts ju §Ufe ? ! 

2)a — dritte ! Xrapp, trapp — rafcf) famen fie 
fjinter iljnen. 

©ie bretjte fiel) um unb fufjr jurücf in einem 
nerDöfen ©cfjrect — bet $icfe! 

©cfjon mar er bicfjt neben ifjr; fie füllte fidfj auf 
einmal fdfjmacfj, mie gebannt. 

„5Ra, gräufein," fagte £>err Seemann unb griff 
an feinen §ut. „SSie iS eS?! SRodfj immer feineS- 
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8efferen befonnen? 9ia?!" ßr madjte eine ißaufe 
unb bebaute fie im Satentenlidjt mit einem tajierenben 
$lid Pon oben bis unten. 

*9?id) gu lochen, blofj 3* mmer aufräumen, nur 
feine £>auSarbeh! Unb adjtgig 5£f)aler !" 

2Rit einem teifen 2luffd)rei fniff SJiimta fie in ben 
2lrm: „3lüdSpiIg !- 

2lber ©erttja, roie auS einer ßrftarrung ertoadjenb, 
rife fief) loS. Dfjne 3tbieu, ohne irgenb ein 2Sort, 
ftürmte fie baöon, um bie nädjfte ßde, mitten in baS 
oerftedenbe ©eroül)l ber griebrichftrafie hinein. 

©laß, gang erfdjöpft, mit öertoeinten Slugen fam 
fie gu §aufe an. 

2)ie ßheleute fafeen bei einem feftlidjen 3Kai)L ßin. 
marinierter gering mit 3tt>iebelfcf|eiben unb 33ratfartoffeln. 
burdjbufteten ben SRaum; Arthur beftrid) fid) ein mit 
©djtoeigerfäfe belegtes 83rot bid mit Sföofirich. 

Unb etroaS öon feftlidjer greube fdjtoebte burefj 
bie gange ©tube. ©elbft baS Sämpdjen brannte heller. 

2luS SDiineS ©efidjt fdjienen öiele galten fort* 
getoiidjt, ein ©djimmer üon ©lüd machte fie mieber 
jung, ©längenben SlugeS fah fie ihren 5D?ann an unb 
ftrid) einmal öerftoljlen über feinen Slrmel. ©ie Iadjte 
hell über gribdjen, bie auf ben 3el)enfpi§en ftanb unk 
mit fettig glängenben ^)änbd)en auf ben $ifch gu langen 
oerfuchte. 

„Slrtljur hot ’ne ©teile," jaudjgte 2Rine Sertha 
entgegen. 
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H ©o. $Ra, menn fd)on!" Dljne meitere grage, 
in einer mutlofen (Srfdjöpfung, liefe fid) baS SRäbdjett 

am 2ijd) nieber unb ftü^te ben 5?opf in bie £anb. 

„gamod," jagte Slrtljur ftolj unb reifte fid) auf. 
„3dj l)abe midj aber audj nidj fdfledjt brum abgera£t. 
3n ber Kneipe mer’ idö mit einem auS ber Sudjbruderei 
in ber Süfcotoftrafee belannt, ba fagt er: bei iljnen iS 
je£t fo toiel loS, fie ftetten Hilfsarbeiter an. ,3ef)n 
Se bodj mal t)in‘, fagt er. (Srft moHte idj nid| — 
fiel) anbieten ? ! ®a brüden fe gleidj. Stber benn ging 
id^ bod). STia un benn" — er marf fid) in bie SSruft 

— „je§t 6in idj eben Süngeftellter ber giuna ®utt= 

jeit & (So. Sld^tjefen SRarf bie SBodje — janj nobel, 
maS? 2Rine, jel) nodj mal runter un l)ol nodj ’ne 
hoppelte SBeifee rauf! 2Rit ber geit bringt man’S §u 
maS, un Südjer toaren ja immer mein galt." 

„Söenn fe ber benn nur nidj mieber entlaffen, 
loenn nid) meljr fo gutte Arbeit iS," fagte SRine, fdEjon 
mieber ängftlidj, unb bie gälte über ber ÜRafenmurjel 
mar auf einmal ba. „2)u bis bodj nur Hilfsarbeiter." 

„SSaS, H^f» ür ^ e ^ er ! öuatfcfe ! Sie merben fidj 
fd^ön feüten un midj entlaffen. SS baS fo leidet, ’n 
gebilbeten SRenfdEjen ju friegen?! ®aS iS bod) maS 
anbreS, mie fo en fanj jemöfenlidjer $erl!" 

Slrtljur fafe feeute fefer auf bem feofeen Sßferb. So 
üergnügt mar er lange nidjt gercefen, unb, feit fie öer= 
Heiratet maren, audj nodj nie fo liebenSmiirbig gegen 
feine grau. (Sr nedte fie, tätfdjelte iljre SSange unb 
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nannte fie feine ,gute €üe‘. gribdjen l)ob er auf bie 
©cljulter unb Ijoppfte mit ifjr in ber ©tube untrer; 
unb bag £iitb, fötaler greube ungeroofjnt, jjaufte, pell 
jaudföenb, beg 33aterg Soden. 

(Sr pfiff unb fang, big bte Seute, eine Stage tiefer, 
unfanft mit einem ©to<f gegen bie 2>ec!e ftiefjen. 

Sn all biefer gröl)licf)feit, bie fidj, mie ein feltner 
©onnenftraljl in eine lang Derljangte Kammer, f)ier 
fyitein uerirrt, fafj Öertfja ol)ne Anteil. 

Sfjre Tratten maren sufammengejogen, if)r SDiunb 
geringfd^ätjig aufgeworfen. 'ne neue ©teile unb brei 
2J?arf meljr bie SBoc^e — bag lohnte fid^ gerabe! 

Unb bann entrang fiefj iljrer S3ruft ein jitternber, 
gequälter ©eufjer. 
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T>o§ erfte ©emittec beg fJrütjjafjrS mar nieberge* 
gangen. 91m ÜDlittag fjatte bie ©omte auf ben Slgpfjalt 
gepraßt unb mit ©tragen, gleid^ ©cfjmertern, geftoefjen. 
2Sag ba tonnte, tjatte ben ©Ratten gefügt. Sefct am 
Stbenb, ba bte ©onne fid^ längft hinter ferneren 
SBoIfen öerfroetjen , mar eg mieber eifig !alt. 3>ebe 
SBarme festen mit Bonner unb 93li§ entminen, eine 
regenfeudtjte, bunfte üftactjt fjing über ben ©tragen, 
©rete lauerte auf ber ©imerbant tn ber Stüctje. 
®en ganzen £ag mar fie fran! gemefen. ©dfjoit am 
frühen SDlorgen tjatte itjr £>erg milb gepodEjt, atg moßte 
eg bie SSölbung ber ©ruft fprengen, ein immermötjrenbeg 
ßittern tjatte fie überflogen; ifjre ©lieber, ferner unb 
tatjm, getjordfjten ifjrem SBiflen niefjt. 3ute$t loar f* e 
aufbem StüdEjentifdfjbettgufammengebrodjen, tjatte ©tunben 
in einer bumpfen Slbfpannung gelegen unb beim erften 
$>onnerfdjtag bebenb unb entfett ben Stopf im Stiffen 
oerfteett. 

,®en! an bie ©migteit! $)u mufjt fterben!* 

9tie maren it)r biefe SBorte, bie in ftammenbent 
Slot bie ©aatmanb ber ^eitgarmee gierten, ftammenber 
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«rfdjtenen. ©ie la3 fie in jebem ölig, ber bie Sftufjt 
beS 5teHer3 burdjäucfte; fie pörte fie in jebem 2)onner, 
bet alles ©etöfe ber ©trajje überfeine. 

SBfinenb, betenb, jittemb lag fie in unburdjbring* 
lieber ginfterniS. Sei jebem $li§, bei jebem Bonner* 
fdflag judte iljt armer Seib, Slngftfeufjer entrangen ftcfj 
il)ren bleiben Sippen, fiebernbe ©lut unb fröftelnbe 
Uralte überjagten fie. ©ie fürchtete — Ijeut, je$t, in 
biefet Minute fomtnt ba 8 ©eridjt! — ©ie fürchtete, 
ad), nidfjt für fiel)! 

©in unmiberfteljlicfier 2 )rang trieb fte $u ben 
Syrern 2113 bie Sftutter jufäUtg in bie Sfüdje £am, 
Fjafd^te fie nadj beren Hleib. „ 2 J?ut — terfen!" 

„ 3 a, mat miUfte? gürdjtfte bir oodfj ? ©djauber* 
f)aftet SÜßetter ! 9?u fommt feen 2la3 in ’n Sabeit, 
traut fid^ ja feener ’rauS. 3 f bleibe fi^en uf aU ben 
©pinat un be IHIjabarberftengel. SEßie bet plabbert! 
.£>ör uf!" 90?it ber gauft broljte fie naef) oben. 

„SDZutter !“ $a3 mar ein entfettet 2 luffd§rei, aber 

bie Diefdjfe f)örte fdjon nidjt mefjr, laut raifonnierenb 
tjatte fie bie Äüdje öerlaffen. 

2113 baS ©emitter auSgegrotlt, füfjlte fidj ©rete 
monier. 

3 e$t fafe fie fdjon lange auf ber ©imerbanf unb 
Iaufdjte bem eintönigen ^ßlätfcfjern be3 SRegenS. 2)a3 
$|3lätfd)em flang, mie ein SBiegenlieb, fo fanft, fo ein* 
lullenb, immer biefelbe ÜDWobie — fadf)t, fadEjt — bem 
einfamen SftäbdEjen fielen bie 2 lugen 5 U. 
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©rete i di lief nicf)t, fie träumte nur. — 

Hordj, ttlänge ber Heilsarmee! Subelnbe Stimmen 
©eretteter ! Sie mallen burcfj'S ^ßerlentfyor, in Sileibern 
meifj mie Sdjnee; auSgetilgt finb alle gleden, aus* 
gemäßen alle Scf)ulb, Sdjanbe unb Sünbe im berr* 
licken Strom be§ H e ^ g - 

Unb bie SluSerlornen , fie, bie bom an ftef)en 
ant Dfjron, lädjeln unb minien: , Halleluja, eS ift 
audj Sieg für bicf)! SRette beiue Seele, rette Seelen, 
rette, rette!' 

„Df) !" ©rete ftredte im Dunfel ber$üdje 

bie Hänbe aus — fie mollte audj Seelen retten, mie 
gern, o mie gern! 3Ber ifyr bodf glaubte! SSenn fie 
bocfj ersäufen bürfte ,bie munberbare Hiff ort ) — bon 
3efu unb feiner ©lort)!' 

©ntfcfjloffen, in einer SSegeifterung , bie fie füljn 
madjte, ftanb fie auf. Da ging bie Df)ür, SRutter 
fRefdjfe eridjien mit ©Ui, ein Sämpdjen in ber Hanb. 
„SRanu, nod) in Dunfein, olle ÜRadjteute?“ ©§ füllte 
fd)er 5 fjaft Hingen, aber fdjon bei bem rauffen Stimm* 
ton judte baS SERäbdjen, entpfinblidj berührt, jufammen. 

„Hier ^afte Sidjt. Un nu maef) geuer an un 
märme SSatern bet Übrigjebliebne bon SRittag. Un 

benn jiebfte if)m nodj eenen bon be 9Ratje§f)äringe, bie 
obenuf in be Ärule liegen. Die müffen meg. Du 
fannft bid) oodj 'n falben nefjmen. S! jefje mit ©Din 
nod) 'n bifjfen fort.“ 

$Run faf) ©rete, ©üi mar im if?u$. 
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„3$ [off fingen," rief bie Steine ftolj unb breite 
fid). „Sn ’n Stünftam oben in be ©trafje feiern fie 
SeburtStag. Sn «Schule mufr id) aud) immer borfingen, 
bon bie anbreit !ann feine fo jut." 

„®et jloobe if moH!" SUfutter 3?efd)fe ftrid^ 
itjrer Süngften über baS gemellte 33Ionbl)aar. ,,©el)r 
nobel bon bie Sfonfurrens, bet fe uns injelaben fjat — 
na, Äunftftücf! ®et iS ja nur mejen ©Hin. SRa, if 
fage, bu mirft fdjeene gerore machen!“ 

„SJiutter l“ ©rete fafjte in frampffjafter ©nt* 
fdjloffenljeit nadj bem 2trm ber Butter, ifjre mad)S- 
bleichen SBangen mürben glül)enbrot. „5D?utter," ftiefj 
fie mit aller Slnftrengung IjerauS, mäljrenb il)re Slugen, 
ftumnt fle^enb, baten. „Sd) — fantt — aud) — maS — 
©djöneS — fingen!" 

,,5td), bu bis moH berrudt! ®ir berfteljt man 
ja nid)!" 

©Qi tigerte. 

Sn ©reteS klugen erlofc^ jäl) aller ©lanj, bie 
9iöte toid) aus intern ©efid)t, fd)eu jog fie bie §aub 
bon ber ÜDiutter Sinn ; all ifjr 9Jiut mar fort, 
frönen fcfjoffen ifjr in bie Slugen; fdjiidjtern mid) fie 
ein paar ©dritte jurücf. 

„9?a, fei man nid) futterneib’fdj!" $>ie 9Refd)fe 
mar l)eute abenb, in 5luSfidjt auf baS ©eburtagSber* 
gnügen, guter Sauue unb ftrid) aud) ©rete über ben 
Sfopf. „2BaS bu for’n ftorreS §aar Ijaft jejen bie ©Hi. 
üfta, abje, Srete!" 
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Sie gingen. ©rete unb ifjr 3$ater maren allein 
trn Sieder. 

®er Sllte jajj in ber Sofaecfe, t)inter bei mit 
einer 3 e * tun fl »erhängten Sampe, ganj in fiummcS 
SBriiten öerjunfen. 2llä ©rete Ijeranfcfjüclj unb leife 
ben Heller mit ßfjen tior if)n fjinjdjob, überflog ein 
freunbiic^er Schein jein fioppligeS ©efidjt. „33ifte ba, 
£rubefen?" 

©rete jdjmiegte ftdj an if)n. „SSaterfen!“ 

„Sldj bu," jagte er enttaujdjt, auä jeinen träumen 
auffafjrenb. „Sia, je§ ber man, SHnb, un ijj!" 

Slber ©rete tonnte nidjt ejjen. 9113 beim $on 
iljrer Stimme jo plö|jlidj ber tjelle Stimmer in be3 
SBaterä ©efic^t erlojdjeit, fyatte ftd§ üjr £>erj jcfjmerj» 
f)aft jujammengeframpft. SautloS f)ujc§te jie jur ©lag* 
tf)ür §inau3 in ben leeren Sabeit, l)inter bie große 
Sioöe. 2>a tierbarg jie ifjr ©efid^t in ben $änben 
unb meinte. 

®rau|en plätjdfjerte ber Siegen, eintönig, einluHenb ; 
f)ier im Saben fonnte jie jein Siaujdjen nodj bejjer 
toerfteljett. @3 mürbe jum Sieb, junt Dollen ßljor 
feliger Stimmen: 

,$urdj‘8 ^erlent^or, ba jie^n toir ein, 

Sin heilig mastig §eer — * 

$in, t>in ! 

©rete ju^r auf, iljr ©lief ftreifte bie bunflen 
SBänbe — nein, fort, f)ier fonnte jie nid^t bleiben, jie 
mufjte ju jenen, bie ba fingen! 3 U jenen, &ie ba 
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fiegen, bie ba eingiefjn burc£)'g ^ßerlentfjor ! $ort aug 
bcm öben, bem finftcen fetter , aug bcm 23eracf)tetfein 
gur Iperrlidjfeit ! 

©dE)eu falj fic ficlj um, fdblicfj auf beit geffenfpitjen 
gur ®lagtl)ür gurüdf unb laufdjte. ®er SSater fdfjlief 
in bet ©ofaeefe mie alle 2Ibenb, fic tjörte fein 
©cljnardjen. 

@g f)ielt fie feinet fjier gurüdE. §in, f)in! 

SRur fo öiel S9efinnung fjatte fie nocf), ein $udEj, 
bag achtlos Ejingemorfen lag, aufguraffen unb um bie 
©djultem gu f dringen. ®ann Ifufcfjte fie fort. 

©ie ftürmte bie Kellertreppe pinan, bie ©tufe mit 
ber berräterifdjen Klingel überljüpfenb. Stuf einmal 
l)atte fie Kräfte; fie füllte fid§ gefunb. 

$>raufisen ftrömte ber SHegengufj. 

©cf)on blieg ber Trompeter bor ber Kaferne in 
ber benachbarten ©rofjgßrfcljenftrafje: ,ßu S3ett — 
gu S3ett!‘ 

©o fpät?! ©ie rannte eiliger. 

•Kodj nie f)atte fie fo menig 3eit ä« bem SBeg 
nadEj ber Sßaljnftrafje gebraust — ba mar fefjon ber 
33rettergaun! ©ie feuchte an if)m entlang, bem fliegen, 
bem SSinb entgegen, ber il)r ben Sltem raubte, fliur 
rafdj, rafdj)! 

3e§t ging eg bodj) nid)t mel)r fo gefdjjminb, ber 
SSrettergaun mar enblog — ba — eine trübe, im 
Söinb flacfernbe Saterne geigte Eaum bag (Singangg- 
pfßrtdjen. 

5. SJteStg, J>o# tägige Srot. H. 11 
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Sie ftolperte feaftig Ijinburdj, öon innen trat if)r 
jemanb entgegen, eine toeiblidje ©eftalt in |>eil§* 
armeetra^t. 

„Singen fe noch?" (tiefe ©rete atemlos feerauS. 

„9lu§," fagte bie Heilsarmee] olbatin. „Heute l)at 
bie SBerfammlung fdjon früfe geenbet." 

„Dfe — !" ©rete, einen fd)mer$lidjen 9tuf ber ©nt» 
täufdjung auSftofeenb, taumelte jurüd an ben Satemen* 
Pfa^I. 

„kommen Sie morgen, Sie finb uns jeber ßeit 
toiüfommen," fprac^ getoinnenb bie HeilSarmeefolbatin. 

„0 Seutnant fftaömt!“ 3e£t erfannte ©rete bie 
Spredjenbe. „Seutnant 9ia6mi, fennen — Se — 
mir nodj?!" 

„Halleluja, Margarete bu?!" 3)a§ junge blonbe 

©efidjt ber HeilSarmeefolbatin, bie bei ben Stuffüljrungen 
ben ©ngel gefpielt, lächelte über unb über. 

„2Bit Hoben bid) fefet üerniifet. Halleluja!“ Sie 
umfafete ©rete unb lüfete fie auf ben 5D?unb. 

Sftan Hatte fie oermifet — ! ©ine übermältigenbe 
greube ergriff ©reteS hungriges H er 3* 3m Saternen» 
fd)immer faf) fte be§ ©ngelS milbeS, blaues Sluge 
freunbtidj auf fid) gerietet, mit beiben Hönben um« 
Hämmerte fie feinen Slrm. „Safe mid) — bei bir 
bleiben! 2tdj — lafe nricf)!" 

„ßomnt mit mir," fprad) ber ©ngel mit fanftem, 
Halb fingenbem SonfaH. „3d) gebe au§, um Seelen 
ju retten." 
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$ie f>etfgarmeefoIbatin trug unier’m 2Irm ein 
ganjeS SBünbet ftrieggrufe, bag fie forgfam mit ihrer 
^Selerine bor'm Regelt fcfjüfcte. „fieute ift fdjledjteg 
SBetter, eg Werben fcfjoit biete friifj in beit Sofaten 
fifcen. Sefug giebt ©nabe, bajj tdj fie erwecfe. Sdj 
witt unermublidj wanbern. " 

©ie fpracfj eg tjarnilog Reiter, atg fei bag gar 
nidjtg, ©tunbe um ©tunbe big tauge nacfj 9 D?itter= 
nadjt, bi§ gegen Morgengrauen, bon 2f)ür ju $f)ür 
ju sieben, bon Sierftube ju SSeinftube, bon bunftiger 
Kneipe ju Ijodjetegantem SReftaurant. 

„SBie falt bu bift," fpradj fie unb §og ben ütrm 
ber fröftetnben ©rete feft in ben ihren. „Salb wirft 
bu nicf)t me§r frieren, ©ieg ift mit unä!" 

„D toir rufen §aHeIuja 
2luf bem 2Beg nadj 3m« bi«»" 

begann fie halblaut 5U fingen. 3f)re gü§e f)oben fidj 
in marfdjmäfjigem £empo. 

©rete fiel mit ifjrer fdjwadjen Stimme in ben 
©efang ein. 

©0 jogen fie Sinn in 2Irm aug, ©eelen ju retten. 
®er ®unftfci)Ieier ber fRegennacfjt pullte fie ein. 
tapfer marfcfjierten fie, bie einfameren ©tragen lagen 
halb hinter ihnen, näher unb näher !amen fie ben 
belebten Sicffterjeilen, ben eleftrifc^en Sampen, bie am 
hettften bor ben fReftaurantg glänjen. 

®er weite 2öeg ^atte ©rete nicht ermübet, eine 
belebenbe ßraft ftrömte bon ifjrer ©efäfjrtin in fie 

11* 
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über. Sie füllte fidf getragen, gehoben bon einer 
ftiHen SBegeifterung. $)ag unbebedte §aar, bie Stint 
betn Siegen preiggegeben, markierte fie mit. ^aHeluja, 
auf bem SEBeg nad) 3*°” f)to! 

Seutnant Siafimi ging in’g erfte fReftaurant, ©rete 
folgte iljr auf bem gufj. Siur baff fte fic^ nidjt mit 
Sttnfdjen ben Xifd)en burdjbrängte; fie blieb unweit 
ber 2t)üre fielen, aber il)r Süd t)ing unberwanbt an 
ber fdjlanfen ©eftalt im Äiepenljut, bie fidEi burd) bag 
raud^öertjüHte ©emimmet beg Saaleg toanb. 

SRandjem fiel bag blaffe SRäbdjen mit ben großen 
entrüdten Slugen, bag fo unbeweglich neben ber Xljür 
lehnte, auf. 2Bag tooHte bie? 

®er Kellner, ber in feiner gehegten ©efdEjäftigfeit 
faum hinfah, judte bie Sldjfeln. SBatjrfdjeinlidj betteln 
ober SBadfjgsünb^ölsdjen berfaufen?! 

„Sie ba, bag ig l)ier nicht erlaubt," rief er ©rete 
ju unb mebelte abweifenb mit ber Serbiette. 

Sie wirf) nid^t. 

Unb fo jogen fie bon Steftaurant ju Sieftaurant, 
aug einem Solal in’g anbre. ßeutnant Sftaemi Ijatte 
nodj nicht biel Stugbeute gehabt, aber fie lächelte. So 
lächelte fie aurf) bei febem breiften 2öi$, ben man ihr 
jurief, bei jebem Spott, ber intern Slnbieten beg firiegg» 
rufeg antwortete. $>er {jede SBlid iljreg Slugeg hatte 
fich nicht getrübt. „3efug giebt ©nabe, biefen Slbenb 
nocf), biefe Stunbe noch ! fmdeluja!" 

©rete ftütjte fi(h fdfwerer auf ben Slrm ber ©e= 
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följrtin; fte mar nun bod) rnübe gemorben, unb als 
ßeutnant 9?aömi mieber an ju fummen fing: 

„D toir rufen $aHeluja 
®uf bem 3Beg nad> 3*°« $tn!" 

fthnmte fte nic$t mit ein. ©ie atmete ferner, eine Saft 
brüdte itjre SSruft. 

9J?ittemacf)t mar längft borüber. ©rete f)atte je$t 
bie 2J?übigfeit mieber übermunben, fie badete aud) nid)t 
an ju Jpaufe ; toie ein abgefd)iebner ©eift, loSgelßft Don 
allem Srbifdjen, manberte fie burcE) bie SRadjt. 

3e$t traten fie in ein SReftaurant, baß toar eie* 
ganter als ade, in benen fte Dorfjer gettefen. Siel 
Sergolbung unb ißalmen unb ©ammetbibanS unb 
fRiefenfpiegel, bie in iljrem friftaflnen ©d)liff ben @lan$ 
bon fjunberten bon glätnmdjen jurüdmarfen. Sor 
tiefen $Rifd)en gingen ©ammetportieren, bie, fjic unb 
ba jurödgefc^lagen, elegante ißaare fe^en liefen hinter 
gebedten Sifdjdjen. 

2)er portier, im langen, roten 9iod, mit $>rei= 
mafter unb golbnem ©tod, tjatte ber |>eilSarmeefolbatin 
ben ©intritt berroeigern mollen, aber mit it)rer fjeitren 
$Rul)e fdjob fie iljn jur ©eite ; unb ©rete folgte iljt nad). 

©in übermütiges ©elädjter mürbe ba unb bort 
taut beim Slnblid beS ^iepentjuteS. Slber baS t)übfd)e 
©efidjt, baS barunter auftaudjte, entroaffnete mannen 
©pott. 3e$t rnadjte man anbre Semerfungen; bei 
feiner, meldjer 9lrt fie aud) fein modjte, judten bie 
blonben SBimpern. 
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3unge elegante Herren, an einem £t|'cf) jufammen* 
ftfcenb, tauften gleich einen ganjen $ßad ÄriegSrufe. ©ie 
moüten fid) gern retten laffen. greunblid), als ob fie 
ben (Spott nid)t merfe, Iub bie £eil8armeefolbatin jur 
näd)ften SSerfammtung ein. 

$e§t näherte fie fict» einer ber ■Jiifdjen im |)inter= 
grunb, mit fiterer £anb fefjob fie ben SSorhang jurüd. 

©elädjter, 9D?ännergelädjter, unb jeßt ein grauen« 
ladjen. brang burd) ben ganzen ©aal bi§ hin nad) 
ber j£[)iir ju ©rete. 

$>iefe§ Sachen — biefeö Sachen! ©rete§ grofje 
Slugen mürben nocf) größer, Iaufd)enb ftredte fie ben 
fiopf öor. 

®iefe§ Sachen — biefeS Sachen ! 28er hotte hoch 
fo gelacfjt, ganj ähnlich fo — ein menig Ijod), ein 
toenig fpi§, unb ein Frittern barin, mie üon einem 
StanarienDogel?! 28er ?! 

UnmiQfürlid) madhte ©rete ©dhritt für ©chritt 
bortoärtg ; mit jitternben gingern ftrich fie fid) ba§ 
naffe §aar jurüd, ba§ ihr über bie Slugen hing. 28er 
Iad)te ba ? ! 

©ie fahr ba mar ein gebedter %ifd), befteßt mit 
©läfern unb glasen; jmei Herren mit ftarf geröteten 
©efichtern faßen baran , unb jtoifchett ihnen eine — 
eine — eine ®ame! 

Sin ben einen fpettn lehnte fie fidh, ben anbten, ber 
[ich nal) B« äj* beugte, blinzelte fie an. 

©nen meinen §ut mit bielen, auffaßenben gebern 
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tjatte fie ftcfj gang nactj fjtntcn gefdfjoben. 3e§t ftemmte 
fte beibe ©Ilbogen auf ben Stifdj unb, mit mübcn, 
fcfjmarzgeränberten klugen bic |jeifSarmeefofbatin bc* 
tradEjtenb, lachte fte. Unb nun gäfjnte fie, bafj man 
all ifjre 3öf)ue bltnfen fafj. 

©rete unterbräche einen Schrei; fie neigte fid^ 
ganz öornüber, laut ging ifjr erregter 5ftem — mar 
l>a§ nidjt — mar baS nidjt ?! 

23ie eine 23ifion ftanb tor ifjren überreizten 
©innen plö^Iid^ ber ©djmefter Söilb. @o ladjte bie. 
©o' fjatte bie gegähnt bed 9Rorgend früfj, menn fie, in« 
beffen ifjre örennfdfjere fjeifj mürbe, bie Sfrme auf ben 
4?erbranb geftemmt unb öerfc^Iafen in’d Südjenfämpdjett 
gefriert 

SRcin ! @d lonnte bodfj niefjt Strube fein — adfj 
nein! ®ie fjatte ja brauneä £aat gefjabt, unb biefe 
§ier fjatte feudjtenbed, metaUifd) fcfjimmernbed, golb* 
bfonbed. 

©in 3ucfen ging burefj ©reted £erz, ein immer* 
mäfjrenbed 3'** crn ^ e f % über ben Sörper. @ie füfjfte 
feinen feften Soben mefjr unter ben güjjen ; ber fdjmanfte, 
Zerffofj in Siebet unter bem Stritt. Um fie fjer ber 
glänzenbe ©aal mar audf) üon Hebeln öerfjüllt. ÜRalj, unb 
boefj meit, ganz torit ber ©djmefter SSifb; unbeftimmt 
mie ein ©cfjatten, flüchtig mie eilte ©rinnerung. Seine 
$fjntidjfeit mefjr zmijdjen ber ba, ber üppigen ißerfon, 
unb ber fdfjmäcfjtigen SRäbcfjengeftaft Strubed. Unb 
iodj — ! 
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©rete taumelte bormärt§, wie eine Slinbe gegen 
bie ©tü^Ie anftofjenb; fie mollte pin, pin ju bet ba, 
fie am feibnen Hieib f affen, ju ipr fprecpen, fie an* 
rufen, fdpteien: ,SRette, rette beine «Seele I* 


Sin peifrer Saut entrang fiep ©rete» blaffen 
Sippen, bie SJläcpftfifcenben mürben aufmerlfam unb 
breiten fiep nacp ipr um; fdpon eilte ein Hettnet auf 
fie ju. ©a flop fie fepeu. 

S3Ii$fdf)neU erreichte fte bie !£püt — porcp, — nocp 
einmal baä Satten! ©ie jögerte menige ©e!unben. 
SRein, fo patte 'Stube nie gelabt, fo laut, fo frecp ! 

©ie ftraucpelte über bie ©cpmeHe, unb nun mar fit 
braufjen. SJiit einer bermirrten ©ebärbe faßte fie fiep 
an bie ©tint — ma§, ma§ mar benn? SSaS mar 
benn gemefen — ?! 

©icp mit beiben fpänben ben Hopf paltenb, ftürjte 
fie mie finnloä babon in bie finftre Sftaept. 


2il3 SKutter 3iejcpfe, gegen palb jmei Upr morgen^, 
fepr bergnügt mit Süi bon ber ©eburtetag^feier bet 
ber Honlurrenj jurüdfeprte, fanb fie ©rete, jufammen* 
gelauert, in einem SSinfel ber SBIauladierten. 

„3! benfe, ber ©cplag rüprt mer," erjöplte fie 
am anbren Sag. „©ipt fe ba, quatfepnafj, un fanj 
bammelig. Heen SBort au§ fe ’rauSjutoejen , feene — 
mat pajjte benn ooep nidp beffer uf ipr uf," unterbraep fie 
fiep unb feprie ipren 9J?ann an. „Su paä jemife mieber 
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ben janjen Slbenb öerbufelt?! Habe t! nidE) Oerboten, 
fe joll nid) nad) be Heilsarmee? SRatfirlidj, ba iS fe 
jemefen ; ba machen fe il)t nocf) janj oerrüdt. Sötte 
ne, i! fage fdljonft, mat f)at man for’n ßreuj mit be 
Slinber ! ÜRu muff man an’n @nbe nodfj jar en £)ofter 
Ijolen ; als ob bet aUenS nifcfit foftete! SD?an fommt 
jar nicf) aus ’t ©ejaljlen ’rauS !" 

©rete lag im $üdjenüfd)bett unb fieberte ftart 
•Dfeift lag fie füll mit gefdjloffenen klugen. 21 ber bann 

famen ©tunben, in benen fie fid) manb in milben 
^Ijantafien. 9iid)tS, niemanben erfannte fie ; alles fdjien 
auSgelöfd^t in if)rem armen, üermirrten |>irn, i e ^ e ®r* 
iniurung meggemifdEjt $Kur eines ftanb oor i£)r , in 
graufamer ©emifjljeit: Trubel Unb fie mar nicljt 
gerettet! 

2>ann fc^rie fie auf, fo geflenb, fo Fjerjjerrei^enb, 
bafj bie SteHermänbe miberljatlten. 

Seber, ber in ben Saben Jam, mürbe oon HKutter 
9iefdE)Je an’S Hranfenbett geführt. Seber gab anbren 
SRat 9J?it neugierig aufgeriffenen klugen umftanben 
bie S8efudE)er baS armfelige Säger. SMefeS Slnftarren, 
biefeS S9efü£)Ien , biefeS Ijeimlidje SBifpern fteigerte bie 
Unruhe ber Seibenben. ©ei jebem ©eifern unb Sfreifdjen 
ber Klingel fufyr fie §odj auf; Ijeute mürbe ber Saben 
orbenttid) geftürmt. 

Db man einen 2)oftor fjotte ober nicf)t? 2ldE), eS 
mürbe fc^on ,bon alleine* beffer merben. „Sf bin nidj 
for be Duadfalbereien ," fagte bie Stefcfjfe. Unb fie 
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lochte einen recht fräftigen ^feffermünjtbee, bet trieb 
©cbmeifj unb mit bem ©dfjmeijj aud(j bie ftranf^eit au§. 

Slm Slbenb fant ÜKtne; erjdjrocfen ftanb fte an 
©reteä Sett unb fat) mitleibig auf ben Ifagren Körper, 
bet fid) unter bet bünnen Settbecfe abjeidjnete. @ie 
beugte fidf nieber. „@rete," jagte fte freunblicb. 

Slber ba§ Sftäbcben gab fein geilen be§ @rfennen§ 
unb rührte ficb nicht, nur bet Sltem ber noch finblidj 
flauen Stuft ging ftürmifcf) au§ unb ein. 

Sa ging SJrine roieber mit intern ferneren Xritt — 
fte b^rie auch gar feine 3 e ^ übrig — unb jog bie 
©cbmiegermutter mit Ijinto bie Sl)ür. Sa batten fie 
noch eine längere Unterrebung. 9ftine batte ben ganzen 
$bpf öoH öon ber 3bee, Sertlja bei ffräulein fpaberfont 
anjubringen ; ma3 bie ©cbmiegermutter raobl baju 
meinte?! ©ie felber mürbe bie Hufmartftelle bodf) auf« 
geben; fegt, mo ber Slrtbur fo gut »erbiente, brauchte 
fie ficb ia nid^t fo ju b^^n. mürbe ibr auf bie 
$)auer auch ein bifed^en ütel, mie fie in einem etma§ 
»erlegenen Son fagte , erft bie Slufmartung ju machen 
unb bann noch ben ganzen Sag ju mafdben. Ob fie 
mal mit ffräulein fpaberforn beSmegen fpreeben foüte? 

„3 natürlidb!" Sie 3iefcf)fe mar jel)r einuerftanben. 
„SBenn bu ibr nur lo3 bis ! 38 bet ’ne Spanier, ficb 
fo lange euch uf’n §alä ju fegen?! $Ra, mir foü bie 
Sertba man fommen! Sfticb fo öiHe , jar nifdfjt iS an 
ibr! $ab’ i! fe nidfj be fd^eenften ©teilen üerfdjafft?! 
^Iber ne, San! iS nidfj! äfteine 5D?einung mer’ if fe 
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ober nicfj öorentfjalten — fo ’ne foule Siefe, fo ’ne 
iRafd^fa^e, fo ’ne — " 

*m ftiffe!" 

9D?utter SRefc^fe mar fo laut gemorben, bafj SSater 
SRefdjfe ben Äopf jur SUid&entljürfpalte fjeraugftrecfte. 
„ißft, man leife! 3)et regt treten fo uf !“ 

„3a, ja! SJiicf) mal tn'n eignen §aufe barf man 
,piep‘ fagen. 3, il jetje ja fefjonft!" — 

iftun mar e3 ruljig gemorben, ba§ kommen unb 
<M)en patte enblicp aufgepört. @3 ging fepon in bie 
iftaept pinein. 

$>er alte SRefcpfe fafj gang allein bei ber Stranfen. 
©r E)atte ipr bünneä ^änbepen gefaxt, fiep über fie 
gebeugt, bie S3riUe auf bie ©tim gefepoben, unb öer* 
fuepte nun beim fpärlicpen ßämpdpenfepein it)r ©efidpt 
^u erforfepen. 

$a fap fie if>n ooH an. „23ater, w pauepte fie 
fepmaep, „$rube — !" unb fing an ju meinen. 

Unb ber alte ftumpfe iERann fing audp an ju 
meinen, er muffte eigentlich gamidpt meäpalb, legte 
feine ftopplige SSange neben fie auf ba§ Äiffen unb 
fcpludpjte mit: „’Jrube!" 
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<So toiel hatte $D?ine faum je gerebet, als ba fie 
gräulein fmberforn Sertfja als &ienftmäbd)en anprteS. 

„93or ber brauchen Se Teene Sange ju haben, bie 
iS auS meine §eimat. Un menn be Sertfja oodj !eene 
fo gutten 3 eu 9 n ^ff c h a h befto metjr mirb fe fidj nu 
berju fjalten." 

llnb Sertl)a fdfjlug, als 3D?tne fie üorfteUte, bie 
Singen nieber unb trug bie $aare mieber fo glatt ge* 
fcheitett, mie bamalS, als fie üom 2)orf in bie Stabt fam. 

Sine Raffinierte mar baS menigftenS nic^t; unb 
fanft fat) fie auS. ®aS unb 9KineS treuherzige Ser* 
fidEjerungen halfen gränlein ^aberfom, ihre Scheu, 
einen groeiten SRenfchen in ihre einfame ^»äuSlichfeit 
aufzunehmen, z« äbertoinben; fie entfcf)Iof} fich, nach 
langem $ögern, Sertha z u mieten. Slber mehr mie 
fiinfunbfünfztg XEjalcr mollte fie burdjauS nicht geben. 
„Sinem 3D?äbcf)en mit folcf) fchfechten $eugniffen auch 
noch höh eren Sohn?!" Sie feilfd)te um jeben ©rofd^en ; 
ZU mehr mie fünfunbfünfzig Xfjaler lieh fi<h baS 
gräulein nicht bringen, trofcbem 2D?tne ihr zurebete, mie 
einer ftörrifchen ßtege. 


Digitized by Google 



173 


SSertfja ftanb babei unb jagte fern Söort ; fie hielt 
bctjarrlicb bie Siber gefenft. 

ÜKine ftrafjlte, bte ©adfje ju ©tanbe gebraut ju 
haben, trofcbem Sertlja nicht mit bei'onberer Suft bte 
©teile anjutreten ftf)ien. Slber ba§ Ijalf nichts , fte 
mürbe fich fd^ort eingemöhnen, bte Sitte mar gar nic^t 
fo fcf)limm, mentt man fie ju nehmen tourte. *$)af} 9ftine 
frol) mar, bie greunbin nicht länger burdjfüttern ju 
muffen, fagte fie natürlich nicht. $)a« beforgte Butter 
Siefdjfe ganj gtünblich; bie machte grofjen ,$rach‘, unb 
feitbem mären fie unb Sertfja Sobfeinbe. 

$u ^Beginn mar Sertlja freunblidh unb gefällig 
im neuen $>ienft; fie fjatte e« fidf nun einmal flar 
gemalt, fo rafdfj burfte fie nicht mieber medfjfeln. 9Iudfj 
rebete ihr bie 1)ame nicht in iffre Arbeit herein, ließ fie 
unbetjelligt in ihrer $üdE)e unb fafj meiften« ftitt brinnen 
im ßimrner an bem großen (Stjlinberbureau mit ben 
bieten ©djubfächern. Sn bet ganjen Sßohnung mar 
fein Saut, fein 2Bort; nur ba« liefen ber SSanbufjr 
ging einförmig burch bie ©tiUe. 

Sftadj ftürmifetjen 55>ienftjeiten, in benen ihr faum 
eine 9J?inute für fid^ felber übrig geblieben, tljat bie 
©title ©ertfja anfänglich gut. 3h*e fjaftigen 93eme- 
gungen mürben gelaffner; ifjre Heroen, bom fpät bi« 
in bie Üftacfjt ülufbleibenmüffen, bom abf)e£enben ®e= 
triebe ber Xage, bom fteten bie $ähne geigen, tote 
bibrierenbe ©aiten in unaufhörlich jitternbe ©chmingungen 
üerfe|t, beruhigten fich allmählich. 
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216er nidjt fange, unb Die SRufje ber Umgebung,, 
bie erft fo mofjftfjuenb auf fie gemirJt, führte 
2I6fpannung. ©o oief fjatte Bertfja nocfj nie in ifjrem 
Seben gegähnt, mie je|t fjier in ber einjamen Sücfje; 
ba fonnte fie eg ja mafjrfjaftig beffer öertragen, Sftacfjt 
für üftacfji, big gegen SJiorgengrauen , aufjufi^en. (£§ 
lag auf tfjr roie ein 2lfp ber Sangenroeile. 

$ag für Xag begann fie bie ©titfe peinöoHer ju 
empfinben. SBenn fie menigfteng nocfj öfter augge* 
fommen märe! 2fber bag ^räulein fjatte eg in ber 
©emofjnfjeit , bie meiften ©infäufe felber gu beforgen; 
mit ifjrem oerfdfjabten ßebertäfd^cfjen am 2Irm ftricfj fie 
gegen ®unfeftoerben, mie eine gfebermaug, burdEj bie 
©tragen unb fpäfjte billige $auf*@elegenfjeiten aug. 

©g tourbe fetjr einfach, fefjr fnapp gefocfjt. 3n 
ber erften $eit fjatte Bertfja, auggefjungert burd) bie 
SBocfjen i|reg 2lufentfjafteg bei 9J?ine unb ben eignen 
©elbmangel, oerfudjt, ber mageren 5foft einigen ©e= 
fdfjmacE abjugeminnen; aber !aum fjatte fie ben erften 
ÜRonatßfofjn erfjalten , fo fcfjüttete fie nadj alter ©e» 
mofjnfjeit ifjt ©ffen in ben SJiüIIeimer unb becfte eg mit 
2lfdfje ju. Bor ben Butterbroten, bie ifjr bie 2Lfte 
brinnen am f£ifcfj felber ftricfj, graufte ifyr; immer fafj 
fie, mie bie bünen ^ n 9 et ©djjeibcfjen beg Belageg 
anfafjten. $5er ©fei fcfjüttefte fie. 

Runter ber 5Jifte mit Neuerung, bie in ^ er $ücfje 
aufgefteüt mar, ridfjtete fie ficfj eine eigne Heine ©peife* 
Jammer ein; ba fjielt fie ficlj, fe nacfj ©elüft, ©fjofo* 
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labentafeln, ©onbonbüten, ©tadjelbeertörtcfjen , SBtnb- 
beutet mit ©cfjlagfafjne unb bergteidtjen meljr. Sludff 
eine glafdje füfjen SiförS mar bort »erborgen. 

®ie Slbenbe mären fo einfam. Um acf)t fctjlof} 
^räulein §aber!orn felber bie £ljüt , bie nadj ber 
Hintertreppe führte, gu, legte bie Stiegel oor unb naf)m 
ben ©cijlüffel mit in bie ©tube. 2ln ein Hinunter* 
f)ufcf)en unb ein abenblidjeS ©djmäfcdfjen bor ber H<w8 s 
tt)ür mar nicfjt ju benfen. SBertlja fam fid^ »or, mie 
eine (befangne. ©iner füllen, fteügen ^»cmborbeit mar 
fie längft entmöljnt, bie £>atte fo mie fo niemals gu 
iljren befonbren Sieb^abereien gefjört; jefct ftanben i|r 
bie ginger gar nidjt meljr banacfj. 

©o fafc fie untt)ötig am Slücfjentifc^ ; eS mar gum 
93errücftmerben bor Sangermeile, märe ,ber ©üf}e‘ nicfjt 
gemefen! 33 on bein naljm fie bann ein ©cplitcfcfjen 

unb nodE) eins, bis eine angenehme ©mpfinbung beS 
gtiegenS fie überfam, ein ©efüljl beS ©nttjobenmerbenS ; 
fie mar ber Umgebung entrücft. 9ticf)tS meljr oon 
Xotenftille , nichts non ©infamfeit — mie ein leidster 
©djteier fiel eS über itjre ©ebanfen, garte Stofen blühten 
auf ipren SSangen auf unb ipr Sftunb lächelte. — 
©ineS ü£ageS fam SDtine für ein paar Slugenblidfe 
herauf. „Ste, SJZäbel," fagte fie »ormurfSboH, „marum 
läfjte ber benn gar nicf) feljen? 3d) benf fcf)on, bu 
bis franf; ober bifte mer beefe?" 

SBerttja , bie bie Spür nur ein Stilen geöffnet 
fyatte, gerabe meit genug, um SDtine fjereinfdjauen gu 
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taffen, fcfjnitt eine fjaßlidje ©rimaffe. „®ie 0Ee, M fagte 
fte finfter, unb ein tücfifcfjeä gunfein glomm in ifjren 
Slugen auf, „bie läfjt mer ja nid; ! SBenn id) ba§ gemußt 
hätte ! ©ingefpunben, begraben bei lebenbigem Seibe — “ 
„SBerttja!" rief au§ ber «Stube gräulein £aberfont§ 
fc^arfe Stimme, „mit mem fpredjen Sie benn ba?" 
SBerttja brücfte gefcfjminb leife bie 5^)ür ju. „Sdj?! 

Sdj fptedje mit mer felber!" 

“Draufen mar grüfjling. gröulein §aberforn fcfjicfte 
if)r SDfäbcfjen jeben Sonntagnadfjmittag in bie Slird)e, 
aber ma§ nü$te ber bie baburdj gemonnene Stunbe?! 
©ine fdjläfrige 9Racf)mittag§prebigt anjufjören, fiel it)r 
nidjt ein; aEein Ijerumjubummeln burcfj bie jonntäg* 
Itdjen Strafen, mar ebenfo menig ein Vergnügen, man 
fam fidj ja ganj berlaffen bor, mie auSgeftofeen. Sitte 
SDRäbdjen maren jutn Vergnügen mit ihren Sdjafcen. 
Selbft SDfine traf fte nidjt ba^eim ; mit 9Rejd)fe3 mar 
fie böfe — mofjin fottte fie? Sie mürbe fid^ bodj 
noch ,@inen‘ anfdjaffen muffen; aber felbft ba3 mürbe 
iljr nicfjiä nü$en, mufjte fie bocfj an ihrem freien Sonn* 
tag, efje um gehn ba§ $au§ gejdjtoffen mürbe, mieber 
ba fein, darauf ging feiner ein; ba3 lohnte ifjm 
erft gar nidjt. 

Sn jomigem Sngrimm baEte 2Jertf)a bie £>anb, 
tl)r gufe trat fjefttg auf. 5?ünbigen! Sa, fünbigen, 
rafdj! 2J?an berbüfterte fjier ganj, feltfame ©ebanfen 
fugten einen Ijeim in biefer emigen ©infamfeit 

Oft fcfjon batte 93ertba in ber erften SSut bor* 
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geljabt, bern graulein ben $ienft bor bie güfje ja 
werfen ; ober bann famen wieber ©tunben, in benen 
fie fo mube war, fo unglaublich mübe unb unluftig, 
bafj eS ifjr oor allem freuen graufte. SBieber ein 
neuer 35ienft, wieber eine neue Sßlacferei. ^>ier tonnte 
fie wenigftenS ungeftört i^ren ©üjjen nippen. Unb fie 
naf)tn ©cfjlucf um ©cJjludt, bis if)r Unbehagen eingelullt 
war. ©o tarn eS, bajj fie bod) immer roieber in biefer 
©teile blieb. 

fjeute, am SJadjinittag eines wunberfd^önen Ü)?ai* 
fonntagS, war gräulein fjaberfom auSgegangen. Sine 
U)ame war fürjliclj bagewefen unb Ijatte fie, bie befannte 
2Bol)ltciterin, aufgeforbert, an ben ©eftrebungen eines 
©ereinS teiljuneljmen, ber eS ficfj, unter anbrem, jur 3luf* 
gäbe madjte, am ©onntag nadjmittag adeinftepenbe, 
junge SD?äbdjen um ficfj ju betfammeln unb iljnen ein 
fpeirn unb angenehme Unterhaltung ju bieten. 

Sa, ba pafjte bie gerabe f)in! ®er reine fpoljtt! 
„fjalja!" ©ertlja lachte fb getlenb auf, bafj bie ein* 
fame SEÖoIjnung wiberf)adte. |>ul) — ganj allein! 
ffticijt mal ein ©ogel war ba, nidjt mal ein Keiner £unb 
ober ein $ä£dhen! ©ie fal) fidfj fdjeu um, unb bann 
lief fie an’S genfier nnb lepnte fidj weit IjinauS. 31 ber 
was falj fie in bem engen §of?i; 9?id§tS wie rujjige 
SBänbe unb oben brüber ein ganj Keines ©tüdfdjen 
$immel. 5tein dftenfcfj erfd§ien auf bem |>of, an ad ben 
ftiidjenfenftern jeigte fidfj fein ©efidjt; fie waren ja ade, 
ade aus unb genoffen ben ©onntag. 

ff. »leHg, Das tägige »rot II 12 
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SBemt fie bocf) menigfteng f)ätte auf bie Straße 
feßen fönnen ! Stber gtäulein $aber!orn fjatte bte 
SBorbersintmer gugefd^Ioffen. 9lucf) bag nidjt mal ! 
Unb bag Söetter mar fo fjerrlicf) ! 2)er Sonnenftraf)!, 
ber fidj burdj’g minflige genfter beg berliner gintmerg 
ftafjl, glattste mie lauteret ©olb ; bag Stüddjen Rummel, 
bag 33ertf)a feßen !onnte, mar tiefblau. — nodj nie 
tjatte fie eine foldje ©ier gehabt, nadf) ßuft, ßuft, greif) eit, 
ßuftigleit ! 

2Bie eine Sßilbe lief fie üont gimmet in bie ftüdje 
unb mieber aug ber HüdEje in’g ßintmer. Sie recfte 
bie Slrme über ben Slopf unb befjnte ficf), unb bann 
ftieß fie Schreie aug, laute Scfjreie — fie mollte aud) 
luftig fein, immer luftig, marunt füllte fie rticf)t luftig 
fein?! — ©tmag f)ören , roenn’g audj nur bie eigne 
Stimme mar! Slber bie eigne Stimme erfdjrecfte fie; 
äufammenfctjauernb fdfjmieg fie unb lauerte ficfj auf einem 
Stuf)! jufammen. 3)odj nicf)t auf bem Stufjl am genfter 

— bann fdjon lieber gar nicfjtg fef)en, alg bag bißchen, 
bag nur bie Seßnfudjt medt unb bodj nicf)t befriebigt, 

— nein, auf bem ^ßlä^en am Ofen, im Sßinlel. 
$>a faß fie lange, fdjeinbar, mie ein |>afe mit offnen 
Slugen, fdjlafenb. 

®ann, nad) einem enblofen ©äßnen, fprang fie 
plötjlidj auf unb fing bag rußelofe Umfjermanbertt mieber 
an, unb bei bem llmfjermanbem ftöberte ißt raftlofer 
S3lid halb fjier, halb bort. SSiel mar ja audj nid^t gu 
fef)en, fie fannte alleg langft, aber ba — ba fjatte ja 
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bie ^aberfom ben Scfelüffel ftecfen taffen jur 2J?itteI* 
fdjublabe be£ ©plinberbureauS ! 

©in§, *wei, brei — ba fafe fte auch fdjon baDor. 
23ie intereffant ! Sb« Ringer roüfjtten in ben papieren. 
3«m Sachen, bie Sitte E)o6 fid) alle ^Rechnungen auf, 
non ©ott weife toann! Unb ba waren Quittungen 
unb ba SdEjulbfcfeeine unb ba ©ouräjettel! Unb ba 
eine fßappfdbacbtel mit lauter Sfupferpfennigen unb ba 
eine mit lauter 3 toan Si 9 s $f en nigftüc!ett ! SBie gifch» 
fcfeuppen glänzten bie windigen Finger. SBer hoch aud) 
fo recfet Diele baDon Ijätte! ®ie waren audj gute§ ©elb. 
2Sot)lgefäflig liefe S3ertt)a bie Silberfdjuppen Don einer 
£anb in bie anbre gleiten. Sie fafe einmal wieber ganj 
auf bem £rotfnen ; mer foHte benn auch mit bem bife* 
c^en Sol)n auälominen ? ! SBon bem Süfeen foftete bie 
grofee glafd^e eine 2J?arf unb funfunbswanjig Pfennige ; 
eine Heine lohnte e§ ftd) erft gar nief|t herauf ju feolen. 

Sie lonnte ben SSlirf nicht Don ben Silberfcfeuppen 
Wenben, e§ mufeten ihrer eine Unmaffe in bie fjßapp» 
fdjacbtel gefeen. SBieoiet modjten eä wofei fein? Sie 
fing an ju jafelen, au§ ber Scfeacfetel in ifere §anb, 
unb au§ ber §anb in il)re Sd§ürje. ©in ganj netteä 
Spielchen — ba — braufeen rappelte e§ an ber Äorribor* 
tfjür, ein Scfelüffel würbe eingeftedt, je£t feerumgebrebt ! 
®ie Sitte ! ®a war fie fefeon. 

SSertfea featte gerabe noch fo Diel Qdt gehabt, bie 
SRünjen in bie Sfeacfetet ju werfen unb ben Scfeub 
ä u ä u ftofeen. 

12 * 
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gräulein £>aberforn mufterte bag, bot Uberrafcfeung 
rot geworbene 2J?äbcf)en ; fie fcfjien crftaunt, 23ertf)a in 
bet «Stube ju finben. Slrgroölfnifdj birrc^fuc^te ifet SSIidt 
baS Bintmer — jefct blieb er auf bem Sfelinberbureau 
haften — bet ©dflüffet ftecfte! Sfere Pupillen erneuerten 
fiel), mit bem SluSbrucf öngftlidjen SftifetrauenS fuhren 
iljre Slugen bom Scfereibtifdj ju bem SDMbdfen, unb 
toieber bon biefem jum SdjreibtifdE). Slber fie fügte nidftS. 

2tm anbren 9?adfmittag bot fie Sertffa mit un= 
gemofjnter greunblicfffeit an, bie gute Suft ju geniefeen 
unb mit einigen Keinen SSeforgungen einen Spanier* 
gang ju berbinben. ©ertfea griff ju, fie featte ein 

maljnfinnigeS Verlangen, jemanben ju fprecfjen; 9J?ine 
tourbe fie roofel laum antreffen, aber bielleidfft mar 
twnigftenS gribdfen bafeeim! 

2113 fie fcfeon bie ©trafee ju (Snbe gegangen mar 
unb ein Sßeildfen bor einem Scfeaufenfter getröbelt Ijatte, 
fiel ifer ein, fie feätte bocfe gleidj bie leere glafdje bom 
Süfeen mit feerunter nefemen unb fidj brüben beim 
®efti£lateur an ber Äirdfjbadffftrafeenecfe neu füllen laffen 
lönnen. ®iefe alte öefanntfdjaft featte fie längft mieber 
aufgefrifdft, aber e3 lam immer nur ju ein paar flüdjtigen, 
abgeftofelnen Sßorten; feeute mürbe fie orbentlidf 3 e *i 
feaben, bor’m SdfenftifdEf ju ftänbern unb ben ®uft 
einjujiefeen, ben fie fo fefjt liebte. 

SRafcf) feferte fie nod^ einmal um unb fd^lüpfte bie 
kreppe herauf. ©eräufdjlo3 fdflofe fie bie Südfentfeür 
auf — bafe nur bie |>abetfortt nicfetö feörte ! 9)?it offnem 
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SKunb, tüte angemurjelt blieb fte ftef)n. ©n 93Iid 
genügte. 

$ie $l)ür, bie üott ber Äüc^e in ihr Kämmerchen 
führte, ftanb ^alb offen, burch ben ©palt faf) fie’S: 
ba fniete bie £>aberfom üor ihrem geöffneten Korb. 
Kaum bajj fte baS £>auS oerlaffen ^atte, mufjte bie 
fief) barüber tjergeftürgt ^aben, benn bie ©adjen toaren 
fcf)on teilmeife herauSgeriffen unb lagen auf bem SBoben. 
llnb bie Sllte toüljlte unb nmljlte. 

28aS machte bie, maS fuchte bie ba?! ©n SBut* 
fdjrei roollte fief) 99ertt)aS Sippen entringen, ©ie toar 
hoch feine ®iebin, bie fid§ üifitieren laffen mufjte — 
ol)o ! Sn ihren Slugen funfeite eS auf ; bie $ähne 
fatnmenbeifjenb, bafj fie fnirfchten, ballte fie beibe £änbe 
ju Rauften unb fchmang fie in bet Suft. ©id) auf 
bie ftürjen, bie am |mlfe patfen unb fcf)ütteln: ,2öaS 
nnterftefjft bu bidj? SBart, ich merb’ biefj lehren! 
SBart, bu!‘ 

©ne furchtbare Drohung lag in SBerthaS Haltung, 
ein mübeS gladern mar in ihren Slugen, ihr tief 
erbleichtes ©eficht üerjerrte fich — braufju, bie paden! 

5lber je$t fanfen ihr bie SIrme, roie in plöfclicher 
Sähmung, herunter; iljre Slugen üerloren allen ©lanj, 
ihre fich aufbäuntenbe ©eftalt mürbe fcf)lapp, alle ©tergie 
fcfjien gemidfjen. SS 05 U benn alles? ©ie befam ja 
hoch fein Siecht. ^»atte bie grau im ©jambregantie ihr 
recht gegeben? ^»atte bamalS grau ©elinger ihr ge» 
glaubt ? Siein, niemanb ! Unb menn fie bie ba padt* 
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uttb beljanbelte, lote fie'S oerbieute — ?! SReitt, nein 
— mutlos fenfte ftd^ Ujr Sfopf — SRedjt toürbe fie audj ( 
niifjt befommen. 

Stnen ülugenblid noch ftanb fie jögentb , finfter 
finnenb, bann fd^Iüpfte fie toiebet l)inauS, fo geräufc^= 
loS, mie fie getommen. 

SSon nun an gingen Herrin unb Wienerin um 
einanber fjerum, toie jloei tücfifdje §unbe, bie fiel), mit 
eingefniffnem ©cbtoanj, umfchleidE)en, anfcfjeinenb frieb* 
lidf), anfdjeinenb harmlos, unb bocfj immer einer Oor 
bem anbren auf ber £ut 

S3ertl)a oeränberte fidfj Oon Sag ju Sag mel)r. 
ÜRidjtS Oon ber früheren leidsten Slnmut loar mel)t in 
il)ten SSeloegungen. ©ie fdjlorrte bat)er, als fei ibjr 
alles ju öiel, jegliches SI)un ju müfjfam. 3^r SÖIidE 
toar matt, oft ganj oerglaft. S^r, bie fonft Ijunbert= 
mal ßärm geflogen unb iljre $unge flin! gerüljrt 
tjätte, bei all bem, toaS % nidjt pafete , üerfagte jegt 
baS SBort. Sag ©dEjtoeigen um fie l)er, mächtig baS 
emige Sinerlei ber Sage be^errfcfjenb , brücfte auch it)r 
ben SRunb ju. Sie Sauttofigleit lam auS ben Selen 
auf fie jugefrocfjen, legte if)r bie ferneren Sagen auf bie 
@d)ultent unb brücfte fie nieber. Sine grenjenlofe £off* 
nungSlofigleit fjatte fid§ ihrer bemächtigt. SS fonnte 
ja nie beffer toerben! ’ülucf) nie anberS; ob in biefer 
©teile ober jener, immer bie gleidje, freubenarme 2luS= 
fid)tSlofigfeit ! 

Smmer tiefer, tiefer fanf, toie ein unentrinnbares 
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Uie§, eine Setljargie über fie, aus bet eS lern Stuf* 
raffen gab. 

©elbft im @cf)taf fjotte fie fic^ feine griffe. ®a 
träumte fie öon gräutein ^aberforn; bie mar ftärfer, 
als fie. ®ie beugte fi<3) über baS 95ett mit ifjrem 
bürren |mlS, ifjre bünnen Sippen maren in eifigem 
©cfjmeigen gefdftoffen ; fie ftrecfte bie £>anb im fcffmarjeu 
<$tac6t)anbfcf)u!) auS unb legte fie if)t auf bie SSruft. 
Sie §anb brüdfte mie ein SUp. SBeg, meg! 

©ie ©djlafenbe ftöfjnte, rang nadj Suft unb f tiefe 
mit $änben unb güfeen. @ie bäumte fidj, fie mefjrte 
fidf), fie rang um ifjr Sehen — meg, meg! 

®ie fdfjroarje §anb brüdfte nodfj immer — ba — 
SSertfja pacfte ju nnb ermacfjte jugteid^ öon bem lang* 
gezogenen ©djrei, ben fie auSftiefe. 

$Bon einem neruöfen 3ittern befaßen, öon einem 
fdfjredflidf)en ^erjflopfen gepeinigt, fafe fie ädjjenb im SSett. 
Um fie fjer mar aßeS ftiß — einfam — mar niemanb ! 
Unb bocp fdfauerte fie pfammen in ptöfclidfjer gurdfjt, 
fraßte bie ginger in bie §aace unb fat) um fict) mit 
freuen, öermilberten ©liefen. 

$at)I, teer, freubtoS, ereignislos öerftrictjen bie £age. 
gumeiten fam ein Drgetbref)er auf ben £>of, bann 
ftürjte ©ertpa an’S genfter in erregter Jpaft. Stber 
gräulein |>aberforn fcfjalt fo üiet herunter auf baS ®e* 
bubet, bafe berSSirt im Sßjormeg ein ©lafat anfcfjtagen liefe: 
,©etteln, ^aufieren, SO^ufigieren bei 
^olijeiftrafe öerboten.* 
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Sftun tarnen bie Orgelbrefjer aud) nidEjt mef)r. 

(5ine§ 21benb§ brannte ber ®a($ftuf)l eines be* 
nacf)barten ^interfjaufeS ; eine arme ffrau , bie Ijodj 
oben eine Sföanfarbe inne fjatte, fcfjrie mit ifjrert Äinbern 
um £ilfe. 

Sn graufenoollem Sntgiicfen ftanb Sertl)a auf 
bem Stücfjenfenfterbrett, ben einen Slrm um’S g en ^ ct=5 
freuj gefctflungen , unb beugte fidj »eit über. 3f)re 
Äleiber, Dom gugroinb erfaßt, »etjten »ie eine glagge r 
einzelne Junten, bom brennenben $acf) fjerübergetrieben, 
ftoben i^r in’S ©efidjt. Sfyre Lüftern blähten ficf), 
iljre toeijjen 3äl)ne entblößten fidj in einem Sädjeln — 
f)a, nur eine 3lb»edjfelung , nur eine Stbmedjfeluug, 
um jeben SßreiSl 

betrübte fie faft, bafj bie geuermefjr ben Sranb 
fdjneU löfd^te unb bie erregten ©dtjreie ber gurd^t» 
farnen nidjt mel)r ifjr Dfjr titelten. Salb »at bie 
einförmige ©litte »ieber ba. 

Slber Sertf)a lag »acffenb in itjrein Seit, bie gange 
5J?adE)t; ifjre aufgeregten Serben tonnten nodj immer 
nicf|t jur SRutje Jommen. ©ie fünfte fid^ belebter, auf* 
gerüttelt au§ ifjrer ftumpfen ©leidjgiltigJeit — o§, »ie 
gut i§r bie Heine 3Ib»ecf))elung getfjan fjatte! 

Sieber ba§ ©cfjrecflidjfte , nur nic^t bie§ tötenöe 
(Einerlei. SBenn ber ©üjje nid)t ge»efen »äre! ©ie 
trän! immer häufiger baoon, oft fdjon am frühen 
borgen, unb immer größere ©d£)Iucte. Slber fie Ijatte 
im falben llmnebeltfein nietjt mef)t bie angenehme 
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©mpfinbung fröhlichen ©ntrücltroerbeng, tote nadj früherem 
©enufe; jejjt mosten ein paar ©d)lucf gar leinen ©in* 
brucl, fie muhte mehr nehmen. Unb bann tourbe 
ihr Äörper ferner, bie ©ebanlen »ergingen ihr; fie 
fc^Iief ein, auf bem Äüchenfdjemel fifcenb, ben Slopf 
hintenüber an bie SSanb gelehnt. SBenn fie bann 
auffuhr au8 bleiernem ©dfjlaf, toar fie gereigt unb 
übellaunig; fie hotte alles gufammenfcf)Iagen lönnen, 
ihre £änbe gitterten, ihre SWunbtoinlel guclten in »er* 
haltner Erregtheit. 3ht toar f Riecht gu 3J?ut, unb 
hoch trän! fie — eg toar ihre eingige 3 er ftreuung. — 

2)a8 geühjahr toar gefdjieben. Ob grühling, ob 
©ommer, S3ertf)a benterlte ben Übergang nicht, ©onn* 
iagS ging fie nicht mehr aug; eg ärgerte fie fo, toenn 
fie fieute froh fah- 3>n fich gelehrt unb oerbiffen tjoclte 
fie baheim, ober fie toatf fich ™ ib)rer Kammer auf’g 
SBett unb Oerfchlief ©tunben beg langen, hellen ©ommer« 
nachmittag^. 

Shr ©piegel geigte ihr ein blaffeg ®efid)t unb 
matte, umfehattete Slugen; bann bradh fie in $h r änen 
aug, in brennenbe, freffenbe, gomige 2:h r ä»enftröme unb 
liefe fich öor ih rem Säger auf bie üniee fallen unb 
»ergrub ben $topf in ben SHffen. ©o blieb fie liegen, 
matt, gerlnidt, gang laput gemadht. 

gräulein ^aberlorn hätte gufrieben mit bem häu§* 
’ liehen 2JMbcf)en fein lönnen, aber fie toar eg hoch nicht. 
2Ber fagte ihr, toag biefe ©tiüe bachte?! 2Bar ber 
gu trauen?! SDZitunter fing fie einen 93Iid biefer 
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Wauen, leidjt öon unten herauf fdjielenben Slugen auf, 
ber fie beunruhigte, Sorgfam toac^te fte barüber, bafj 
ihre 2J?agb mit niemanbem im $aufe uerfefjrte. Stein 
SJtenfdj burfte in bie Stüche; auch ÜDtine nicht, feit fie 
bie Jürjlid) in bertrauter Unterhaltung mit Bertha be= 
troffen. SSarum fam bie fo ^ettnlidh angefdjtichett? 
©inen Storb trug fie noch &oju am ted)t geeignet, 
um ettoaä megjufdjleppen. 

„2Ba§ moHte bie 9tefd)te hier?" hotte gräulein 
Haberforn gefragt, alg 2Jiine, gefräntt üon beren mifj* 
trauifchem SBlid , fidf rafch gebrüdt hotte. „Sie be= 
fudjen — ?! Sefudje in ber Stüche unb Unterrebungen 
auf ben Hintertreppen finb mir nicht ermünfcht. Sei 
folgen Stlatfdjereien lommt nidb|t§ heraus; fdjlechte 
ßeugniffe finb bie f}o!ge. ®aS foUten Sie hoch 

toiffen!" 

Schlechte 3 eu 3 niffe ! Bertha judte jufammen — 
fie hotte fd)lechte ßeugniffe. SSenn nur bie Haberforn 
baöon nicht reben mottte! ®aoon fonnte fie nicht 

hören. Unb immer tarn bie in lebtet $eit bamit, als 
hätte fie e£ gerabe barauf abgefeljen, fie ju reifen, ©in 
grobem SSort fchmebte ihr auf ber 3 un 9 e / ober bie 
Straft fehlte ihr, eg augjufprechen. Sie fenfte ben Stopf 
unb fdjiette nur mit einem raffen, finftren Blid oon 
unten herauf bie Herrin an. 

gräulein Hoberforn legte U)r, feit fie felber aH= 
fonntägtidE» an ber Bereinigung teilnahm, bie jungen 
aHeinftehenben 2Jiäbchen an freien Sonntagnachmittagen 
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«in |>eim unb Unterhaltung bot, Sucher in bie Üüchen* 
tifchfcfjublabe. „Sefen Sie barin, eS wirb Sie intereffieren, 
unb eS wirb 3h nen auglcic^ gut fein!" 

?lber S9ert()a warf halb bie , langweiligen $>inger‘ 
tn einen SBinfel ober trampelte finnloS heftig barauf 
herum, üon einem ihrer ftummen SSutanfäfle gepadtt. 
5E3a§ ba brin ftanb, intereffierte fie garnicht. $>aS toar 
non foldhen gefd^rieben, bie ja gamidjt wufjten, wonach 
«in 93?äöcf)en nerlangt 

2Benn fie hoch wenigftenS 2J?ine hätte einmal 
fprechen fönnen ! SDie war aber nur fpät ju fpaufe ju 
treffen. (Sine unerflärliche Sel)nfucht nach SD?ine ergriff 
fie. 2lm 2lbenb, als fie bem gräulein ben £f) ee tytän* 
gebraut — gräulein §aberforn trän! immer, ob’s 
SBinterfälte , ob’s Sommerhifce War, ihren bünnen 
£l)ee — fragte fie, ob fie eine Stunbe auSgehen 
bürfe ? 

„Sefct, am SBochentag — ?! So fpät abenbS — ?!" 

Sllfo ,nein‘! gräulein §aber!orn war noch 9 Qr * 
nicht fertig mit ihrer Serwunberung, ba wenbete fidf) 
Serif) a audh fd^on ab. Dhne abjuwarten, ohne ihrer 
Sitte nodh ein weiteres 2Bort htnjujufügen, oerlieh fie 
baS 3ttotner in ftummem Strojj. 

Sn ber SUidfje war eS fticfig unb fchwöl; bumpf 
unb brütenb. Sein SufthaudE) wehte oon bem engen 
£of herauf- $on irgenbwo herüber fam SDiägbegefang, 
unrein unb Iarmotjant. 

SOrit einem unartifulierten Saut rife fich Sertlja 
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bag SUeib am £alfe auf imb rang nadj Suft, ben 
SWunb meit aufgeriffen, bie 5lrme emporgeredft. 

Sann fiel fie fairer auf ihren gemahnten ißlafc 
am Sfiidjentifd). 9JHt bet testen gauft bie SSange 
ftüfcenb, faule fie an ben Nägeln ber Itnfen £>anb. 
3 f)re ©tim, über ber bag feibige Slonbfjaar gefdEjeitelt 
lag, war in tiefe galten gefrainpft. 

Sie ©ommemad^t mürbe bunfler unb bunfler, 
jebe§ ßidf)t hinter ben genftern be§ Kaufes erlofcf). 

Sftocfj immer fafj fie unbemeglicf). 3f)re ©eftalt mar 
in ber ginftemig nur ju ahnen burcf) bie noch finftreren 
Umriffe unb bag glifcernbe SSeifc ber raftlog f)in unb 
her roüenben Augäpfel. — 

2 ltg an einem Vormittag ber folgenben SSodje 
gräulein ^aberforn einen ihrer gemohnten, geheimnig* 
oollen ©änge jurn S 8 anfier antrat, f)atte fie faum bag 
£>aug oertaffen, alg 93ertfja bie ^üc^entl)ür hinter ficfj 
jufd^lug unb bie kreppen hinabflog. SDZochte bag ©e* 
müfe anbrennen, bie ©uppe überfcfjäumen — 9ftenfcf)en f 
3D?enfc^en, fie muhte SRenfcfjen feljen! 

(Sin paar Sage lang mar fie franf gemefen, hatte 
fogar im Seit liegen müffen ; mag iljr eigentlich fehlte, 
fonnte fie nidt)t fagen. Sie ©ier, bie ©ier mar fo 
grofj. Sie ©ier nach Seben, nach SKenfdhen. D, nur 
nicht meljr biefe furchtbare (Sinfßrmigfett ! Siefe ©in* 
famfeit, in ber ©ebanfen aufftanben aug allen SSinfeln, 
bie einen anftierten mit inen, bßfen ?lugen, big man 
felbft gan 3 irr unb mirr mürbe. Sie 31 t einem fpradjen. 
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mit flüfternben «Stimmen, unb bocfj fo einbringlicfj, fo 
beutlidj, bafe man jebeä 2Sort berftanb. 9JZan feörte 
fie, audfj roenn man beibe |)änbe gegen bie Dfjren 
ftemmte unb in bet flitze auf unb nieber rannte; 
immer Ijin unb Ejer, mie ein roitbeS 5tier, immer l)in 
unb f)er. 

SKit einem tiefen Seufzer atmete iöertfja bie freie 
Sommerluft bor ber $f)ür. ©ut, bafe fie ficfj enblid) 
aufgerafft unb beS ^räuteinS gortjein toatjrgenommen! 
Unb bocfj füfjlte fie fic^ gteicfj fo matt, fo nieberge* 
fcfjlagen, bafe fie am liebften toieber fjinaufgegangen 
märe. SfcbeS knarren eines SSagenS, jebeS £unbe* 
gefläff erfdjrecfte fie unb liefe fie nerböS zufammen* 
fdjauern. 

Sie lernte am Xfjfirpfoften mit berbroffenem ©eficfjt, 
bie Sirme über ber SBruft gelreujt; in müber ©leid)« 
giltigleit blinzelten ifjre Slugen in ben Sonnenfc^ein. 
®aS Ijeitre Sehen ber Ijeute fo freunblidfjen Strafee 
intereffierte fie nicfjt mefyr. 

Untoeit ber Xfeür, auf bem Trottoir, fjatte ficfj 
ein ganzes SRubel ßinber jufammengefunben ; mit neu* 
gierig aufgeriffenen Slugen umftanben fie bie fleine 
©Ui SRefdjte. ©iefe Ijatte über if)t buntes SUeibdjen 
ein fdjroarjeS $ucfj ber äftutter gelängt, beffen 3ipfel 
hinten lang über ben furjen, roten 9iocffaum fd^leifte. 
9J?it ben £>änben in ber Suft fudjtelnb, mit allerlei 
©eften ifjre ©rjafelung begleitenb, fd^ilberte fie äugen* 
fcfjeinlici) etroaS mit erregter SEßidjtigfeit. 3luf ifjrem 
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altHugen Äinbergefidjt lag ein fonberbarer Httsbrud: ein 
©emifcf) öon ftofger 2Bicf)tigmacf)erei unb freuet gurdjt 
Unb bor 9iefcf)feg Spetter ballte fidj ein ganger SMuet 
Srroadjfener: nur einzelne Scanner, Dorguggmeife grauen, 
unb fämtlid^e 2)ienftmägbe ber Sftaiijbarfcfjaft. @ie ber* 
ftopften ben £reppenabftieg , tüftelten halblaut, liefen, 
in ben SMer hinunter, gogen bebauernb bie Stc^fetrt 
fjocf), fdjüttelten bie $öpfe unb tufdjelten mieber. 

2>a mar ein Unglüd paffiert ! 5)a mufjte man babei 
fein! 2Sie ein ißfeil fcfjneHte öertfja empor — nidjt§ 
mepr bon ©leidjgiltigfeit, fie mar gang 9?eugier. Sn 
iljren Slugen funfeite eg auf; rafcf) unb gejcfjmeibig 
jcfjlicf) fie fid^ fjeran, ben Stopf öorgeftredt, ba§ Sftägcijen 
in bie Suft gehoben. 

„2Bag i§ lo§V ! 3s mag paffiert?!“ 

Sftiemanb antmortete ibjr, aller Slufmerffamfeit mar 
auf eine grau gerietet, bie eben jefct auf ber unterften 
Stufe erfdjien. Stile Stimmen riefen burcfjeinanber : 
„Sfta, man log grau Söüjenftein, ergäben Se!" 
„33 eg benn mirflidj mapr? Sfte, bie SRefcfjfeg, 
fo’n if3ec^!" 

„33 eg benn meglidj, fo uf’n ißlofce!" 

„£>aben Se ifjr jefefjn?!" 

„0b if iljr jefefjn fjabe," fagte grau Söjenftein 
unb miidEjte fidf) mit bem Sajtfjenfucf) über bag fetfte 
©efidjt. „Ui je, bie £i$e! 3f ftetje bodj mit bie 
9iej<f)fen fogufagen uf ,bu un bu‘. Un ifjr fjabe if 
ufmacfjfen fefjen. 9?e, bet arme ÜDZcibel, in be jcfjeenften 
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Safjre! 23er bet gebacfjt hätte! Seftern abenb fafj 
fe noch fiter!" ©ie geigte auf bie oberfte (Stufe ber 
'treppe, unb alle laichen gurüd unb betrachteten intereffiert 
ba3 ißfäfcchett. 

„fner mar et. 2)a fafj fe noch feftern abenb 
unb fchnappte en bifjlen Suft. Sfte, bet folfte midj 
eener jefagt haben!" 

„Qrfenb genug fah fe au§," rief ein hübfdjea rofigeS 
Dienftmabdhen, „wahrhaftig !" ©ie fc^Iug mit ber 
fjanb an ben bfenbenb meifjen ©d)ürgenfa§, ber fidj 
über ihren SBufen fpannte. „f)aut un Shtodfen, man 
fonnte bange »or ihr werben!" 

„Sch mochte if)t fang ferne," fagte trgenb femanb. 
,,3d) auch!" 

„Scf) auch!" 

„23ei un§ fam fe öfter!" 

„Dh, bei un§ alle Sage!" 

„5D?ir hatte fe befonber§ ferne," fagte bie 93üjen» 
ftein unb toifchte toieber mit bem Safchentud). ,,©e 
mar fa man en bifjfen maulfaul, aber mir machte fe 
immer en Änij: ,Sag, grau JBüjenftein !‘ ©o’n futet 
Stächen — ne, if fage fdjon!" 

„Sch bin blofj neugierig," ffüfierte bie blaffe, »er- 
hungerte grau be£ ©argtifcf)Ierg au§ ber ftirchbacbftrafje 
einer neben ihr ©tehenben gu, „ob fe bei meinen ÜDZann 
ben ©arg nehmen, ober ob fe ihn ben 23erbienft »ertragen 
nach een§ öon bie f roßen SKafagine. billiger friegen 
fe ba ood) nifdht; aber in’n ©tanbe mären fe bagu." 


Digitized by Google 



192 


$ie 93üjen[tein I)ötte ba» ©eflüfter gehört. „Sfte, 
tote Sie oocf) finb, fo ijappig,“ jagte fie mit einem 
fhcafenben Slicf. „2)ie armen Seute, je i§ ja man 
!aum falt! gleich an fo toat ju benfen!" 

„ffta, Sie l)aben't ja ooch nidj nötig," fagte 
giftig bie Xifdflerfrau, „Sie feffn fchon, too Se bleiben!" 

„fftanu?!" 'Die grofje $5icfe ftemmte bie Strme 
unter unb fat) auf bie fleine Ütfagre I^erab. „SBoden 
Se Äradj machen?" 

©n ßanf fcf)ien unausbleiblich, aber bie 9?eugier 
toar mastiger. ©nS ber SRäbd^en f)atte eä nicht mehr 
auS^alten lönnen unb toar in ben Heller hinabgelaufen; 
nun brängten bie anbren nach. Sftur ja nicht einer ben 
SSorrang laffen! 

2lucf) grau S3ü?:enftein lehrte noch einmal um. 
®aS fjaftete unb fcfjob unb quetfdjte fidj bie enge kreppe 
hinunter; jeber gufj betrat bie üerräterifc^e Stufe, unb 
bie verborgne Klinget lärmte unb fcfjriöte unb feifte. 

S8ert£)a toar ben anbren nachgefdjlichen. 2Senn aud) 
bie fRefchfe böfe mit iljr toar, unb fie felbft gejcijtooren 
hatte, ben Keller nicht mehr ju betreten — fjeute, fegt, 
ba§ toar eine üluSnahme! gl) c 8ö n 9 e ^ en ra !^ 
über bie rötet getoorbenen Sippen. 

Unten toaren ein paar Körbe umgeftofjen toorben. 
®er halbbunfle Saben toar gebrängt Poll üDZenfdjen. gefct 
hüpfte auch noch @Ht «ach» h a f^9 Jtoängte fie fich burch 
bie nur angelehnte $hüt ber SBoljnftube; fie mollte 
hoch auch babei fein. 
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Snnen erflang grau 9Refd)teä lautet ^euleit. 

Stuften bic £eilnal)mgüolIen f tieften fiel) an. 

„Se foa fiel) man nid) fo Ijaben," ftüftecte Me 
SBüjenftein. „So lange je lebte, tonnte fe itjr nid) jut 
befeljn. Sftanu — na, na, man fadEjte!" 

grau 9?efd)fe fc^ien fid) einem neuen ©efüftlSauS* 
brud) Angegeben ju Ijaben, man l)örte SD^ineS Stimme, 
bie it)t berufjigenb jufpract). 

„SEBo iS benn ber Dße?" fragte neugierig eins 
ber 2)tenjtmabd)en. „SBon bem t)ört man ja gar 
nifdjt!" 

Sa, too modjte tßater 9tefd)fe fein ? SEBie ber’S tool)l 
natjm?! üftun mar fein galten metjr, bie borberften 
flopften an, bie tjinterften brängten nadj; taum baS 
herein' abmartenb, traten fie ein, eine ganje ißrojeffion, 
mit ben ÜKienen tteffter SetümmerniS. 

„üfte, 9ftefcf)fen, fo’n Unjlüd, fo’n Unjlüdf!" 

„$>et liebe 3D?äbel, bet aHerliebfte SWabel!" 

„Sagen Se bloft, mie tonnte bet fo rafd) fommen?!" 

„Sötte bodEj, Sötte bod)!" 

SlllgemeineS Seufjen unb |)Snbejufammenfd^lagen. 

2)ie SDRutter, bie neben bem Oarbinenbett gefeffen 
ftatte, tarn ben Qnntretenben mit manfenben Stritten 
mtgegen. Sf)t (Seftdjt mar aufgebunfen, bie klugen nur 
nocE) Sd)li§dE)en. Sie meinte immerfort, aber als fie 
bie bielen 3)efudE)er faf), glitt bod) ein Stimmer beS 
SädjelnS, mit bem fie Käufer ju begriiften pflegte, 
über i§r DerquoUneS ©efidjt. 

II- Sit big, $a* tägliche »rot U. 13 
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SDiait brüdte if)t bie £änbe, man umringte fie unb 
toarf babei forfdhenbe SBticfe nach bem ©arbinenbett. 

Da hatten fie fie Eingelegt 

*©t, ft!" Die Neugierigen fd^Iicfjen auf ben 
3«^cnfpi^cn näher. 

Der abgejeljrte Körper ©reteä jeidjnete ftdj unter 
bem Seintuch ab, ba§ man über itjn gebreitet. Da3 
Röpfdhen toar gut ©eite gefunfen, bie SBimpem ber 
gefdjtoffenen Siber ruhten auf ben bleichen SBangen, 
toie im fanften ©djlummer. 

„©o ha&en tota if)c h eute morjen in be Küd)e 
jefunben," fchluchjte bie SKutter. „©§ muff ihr über 
Nacht überfommen haben; fe mar fdjonft lalt. 3f 
fd^idtte Nefdhten noch rafdfj bei ’n Dotier — aUen§ um* 
fonft! Srete, 3rete, bet’3 be un8 ood) bet ant^un 
fonntft! Keenen Don nidh — jar nifd)t nidf) mehr 
— Srete, Srete!" 

Saut fdfjreienb, marf fie fich über bie Seiche. 

Der Sitte, ber in ber ©ofaede fa%, rührte fidh je^t. 

„ÜNutter," fagte er, „Slmaidhen," unb berfudEjte, 
Dufjuftehen. Siber bie güjje berfagten ihm ben Dienft ; 
er mufjte fidh auf ©cfftoiegertochter ftügen, bie ihn 
jum S3ett leitete. 

Sluf NfineS ©efidE)t lag ein tiefer ©mft ; fie hatte 
nicht gemeint. SÜ3 fie fegt 23ertf)a erblidte, nidte fie 
ihr traurig ju. ©in jmeiter SSIid ftreifte bann gribdjen, 
bie auf bem guffbänldEjen fafj unb einen mit bunten 
gegen ummidelten ©tiefelfnecht , als ißuppe, im Slrm 
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miegte. SRafdfj naf)m 2Rine iljr ftinb Dom ©oben auf 
unb briidte e§ an bic Sruft. 

„gor ©rete iS e§ fo beffer," ftüfterte fie unb 
fdjaute nad)benflid), mitleibSDott auf bie $ote. 

„Stete, Srete,“ fd^rie bie SRefdjfe unb marf fidf 
mit iijrem ferneren ©emicljt oon neuem über baS öett. 

©ie lieb fidfj nidEjt fjalten Don ben Sinnen ber 
teilnef)menben grauen, fie gebärbete fiel) mie eine SRafenbe. 

Sille maren tief ergriffen Don folgern ©d^merj; 
bie StafdEientiid^er mürben gezogen, man Ejörtc meinen 
unb fcfjlucljgen. 

„Sanbe," fcfirie ptöfctidfj Sordjen, ber fßapagei, 
ber auf feiner ©tange, Dergeffen im SEBinlel , Ijocfte. 
Unb bann nodj einmal, fo geUenb, bab bie Slrauemben 
gufammenfdfjredften : „ öanbe ! " 

®as abfdjjeuücife Xier! SRine marf rafd^ ein 
£udt) über ben Säfig. 

®er alte iRefcfjfe ftanb gang füll mit ineinanber» 
geklungenen §änben, mit gelrümmtem dürfen, neben 
feiner grau; er fjatte fic^ tjerangefd^leppt, um fie ju 
tröften, nun mubte er nic^t, mag er fagen foQte. Ser- 
iegen blidfte er auf fie, Derlegen blicfte er in bie SRunbe. 
©ie I>atten fiel) aUe bidjt tjerangebrängt. 

©Di fdfftüpfte gmifdjen ben ©Item butdj unb ftanb 
nun nädbft bem Sett. ©ie mar fetjr blab gemorben 
unb gitterte beim Slnblid beS mad)3bleidf)en ©efidjteS 
unb rib bodb bie Slugen übermeit auf. 

„Sringt man ©üin meg," ftüfterte irgenb jemanb. 

13 * 
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grau SRefcfjfe tjatte es gehört. „9Re, ne," fchrie 
fte auf, „meine eenjigte Tochter!" Sftiß bie Rleine an 
ft<h, bie fidf rote ein flattentbeS SSögeldjen in tiefer 
Umfdjlingung fträubte, unb füfjte fie ab. 

„ÜDReine eenjigte 2)odjter! SJfetne Eleene ®üi ! 
SRein eenjigtet 3Iücf !" 

„fRefcljfen, rejen ©e fic^ bodj nidf fo uf," fagte 
bie Süjenftein. „kommen ©e, ftefjn ©e man uf! w 

Sßiete hilfsbereite 5lrme jogen bie oergtoeifette 
SDRutter in bie £>öhe. ®en Stopf an bie ©d^ulter ber 
greunbin gelernt, @Hi feft an ber |>anb l)altenb, roanlte 
bie 9Refcf)Ie burdj bie ©tube. 

„@o, fo. Stommen ©e ju ftd}," rebete bie Söüjen* 
ftein §u. „Rommen ©e mau en bißfen ’rauS fyex, 
SRef^Ien, feien ©e bodfj berfiänbig! ©dhnappen ©e 
man Suft, jeniefjen ©e man en Rappen, ©e h“&e»t 
jetoifj noch nifctft in ’n Seibe ! ©o." 9Ö?it einem 

©eufjer ber ©efriebigung fc^cb fie bie SSanfenbe in ben 
ßaben. 55er ganje ©chtoann brängte tjinterbrein. 

£ier toar bie Suft beffer, nicht gan 5 fo burnpf; 
bon ber offnen ©laulaclierten her jog eS. 

grau DRefdjte toar auf bie umgeftülpte £onne 
gefunfen. 2IngefichtS ihres Sabentif^eS fam fie aß* 
mählich toieber ju fid^. ©ie fanb ©Sorte. 

@S erleichterte fie, umftänblich ju erjäljlen, nur 
bon bem ,$lch‘ unb ,01)‘ beS intereffierten 3ul)örer* 
freifeS unterbrochen. 

SßaS ©rete geftem noch getljan, toaS fte gegeffen, 


Digitized by Google 



197 


toaS fie gefprodjen, tr»ie fie fjeute morgen auf bem 
Äücfjentifdffbett gelegen — aHeS mürbe berichtet. 

„Un i! jeffe narf) ftücfje, Ufjrer fecf)S, f)alb fieben 
— un i! miU Äaffeemaffer uffegen — fe fc^täft nodj. 
Un il fefje ifjr an ; fobiüe if bet be fd)Iedfjte Sßeleudjtung 
fefjen !ann: fo fomifdj! Un i! rufe ifjr an: ,9ia, 
3rete?I‘ Un i! faffe if)r bet be £anb: ,9Bat iS bidj 
benn fdjonft mieber? 3tete!‘ — — — — Sanj 

falt SBenn i! bet jeatjnt f)ätte! 31 

t)ättc if)r ja allenS, allenS ju Siebe jetf)an!" 

5)ie SPZutter braef) mieber in erneutes, IjeftigeS 
©cf)IudE)jen aus unb berbarg baS ®eficf)t in bem burd)* 
näßten SafdjentudE). 

„traurig, traurig," feufjten bie gufjörer. 

„Xrautig — ?!" fagte baS Ijübfdje, rofige 2)ienft» 
mäbdjen mit bem blenbenben ©dföraenlafc unb ftieß 
mit ifjrem 5?orb eine anbre üftagb in bie ©eite. „28aS, 
gräutein, menn mir franf merben, baS iS nodj oiel 
trauriger. ÜRacf) uns fräfjt fein §af)n. 2Bir fönnen tot 
nnb begraben fein, ef) bie ju |>aufe maS bon ju miffen 
friegen. Stuf meiner borigten ©teile friegt icf) ben 
©elenfreißmatljiSmuS — " 

„2Iumef)," unterbrach) jemanb, „ba ffaben ©e moU 
in ’n Sabejimmer jefcfjlafen ?" 

„@rft ßab’ idf mief) gefdfjleppt , nichts gefügt — 
man miU boc^ nid) fo fränflid) fein — benn, als 
idj nid) metjr fonnte, moHten fe midE) im StranfenljauS 
fdE)affen — " 
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„gamoll, SfranfenffauS, aQenS boll, maS?!" 

„Sicht Soge mufft idf erft bei be £>errfdjaft liegen 
— fe lüaren fehr aufmerffam, baS muff man jagen — 
aber bie grau hatte nu felber alle |>dnbe Doll ju tljun. 
’S mar auch fein Ofen im gintmer, un SSinter, un idj 
fo fteif, ich fonnt’ mich nid^ rühren, fe mufften midj 
füttern." 

„$a§ ’S noch gar nifd^t," fc^rie eine anbre brein, 
„mie ich bei SüloroS mar, friegt idj'S ÜRerüenfieber ; 
gleich bie erfte S^ad^t rnoUt’ idj auS’n genfter fpringen. 
geftbinben mufften fe mir!" 

„Un mir tjaben fe mal bier ©tunben in be 
©tabt ’rumfatiren müffen mit’n jerbrocijnen Sein, eff 
baff fe mir in eenen SltanfenhauS toS jeroorben 
ftnb!“ 

„2BaS ©e nidj fagen?!“ — 

„©c^änbtic^ !*' — 

„SRe, fo maS!" 

$)ie Heine rofige 9Ragb mürbe immer mteber 
unterbrochen, febe mollte oon eignem Seib berichten. 
Snblidj fonnte fie fagen: „Un mie ich kenn int Sfranfen* 
hauS fam, mufft’ ich no<h fünf Wochen liegen auf einem 
glecf. Un benn — in Stellung fonnt ich & oc h nodj 
niih mieber gehn — benn fuhr ich nadf &aufe. SReine 
3Rutter iS SBitfrau — un noch fteben Reinere ©e* 
fchmifter — bie greube mar nich grojf! D je, bie 
fReife bergeff’ idf mein Sebtag nich ! SRich fifcen fönnen, 
nich flehen ; nich Hüffen, mie ich auShalten fott. Un 
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beim noch ’ne ©tunbe mit bcr rumpligen ftarre üoit 
bc 33af)n nadfj’m 'Dorf fahren, burct) Siegen un ©dhnee " 

„©ütb ©e benn nu mieber janj jefunb ?" fragte 
eine grau. 

„3 ja. SSIojj ’n Keinen ^erjfefjler f)ab' ich be- 
malten !" 

2>aS junge 2)ing lachte toergnügt unb fatj bann 
erfdjrodfen nach ber Siefd^fe hin, ob bie auch baS 
Sachen nicht übet genommen. 

Slber biefe mar üiet ju feljr bei ber ©actje; auf- 
mer!fam fjörte fie ju. ©erfcijiebne ähnliche unb un- 

äl)nlidme gälte mürben aufgetifcht ; bie Unterhaltung 

fam in Dollen ©ang. — 

Skter Stefc^fe unb 2J?ine unb Sertf)a mären allein 
in ber ©tube jurücfgebtieben. ©ie ftanben alte brei 
am Sett. 25er Sitte noch immer in feiner Dorigen Gattung, 
ben Siürfen gefrümmt, bie §änbe ineinanber gefdfjlungen. 
Stber fein Dertegen umherirrenber Stic! mar ftetig ge- 
morben, ftarr ruhte er auf ben füllen $ügen feines 
StinbeS. teilte SDiuSfel rührte fidh in feinem faltigen 

©efidjt, babei fetteten ihm bie fronen aus ben 

Stugen. ©r fdfien fie gar nidht ju bemerlen, er tiefe fie 
rinnen. 

„SSater, bu meinft ber ja btinb!" 3Jiine fafete 

feine §anb; jefct mußte fie auch »einen. „SSater, lafj 
ihr, eS iS fo am beften for ihr!" 

„Sa, for Sreten iS eS moht fo am beften," fagte 
ber Sitte mit einer fettfamen Betonung, „aber for — " 
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@r fpracfe ntc^t aug, unb SDftne mufete nicfet, ait 
toeit er backte. 

SSertfea ftanb habet, ofene fid^ ju rühren. Sfere 
SBltcfe bohrten ficfe förmlich in bag tuäefeferne ©eficfet 
3fere SBimpern judten niefet, feine £feräne feuchtete ifer 
Sluge. ©ie roar roie gebannt. 

Mfo bag mar ber 2ob — ?! ©ie featte nocfe 
feinen Joten gefefen, nur ein paar 9M, früher bei ber 
3D?utter, fleine tote Sinber ; aber bie glichen puppen. 
§iet ber erfte tote SJZenfcfe. 

©ie atmete tief auf — bag toar bocfe gar nicfet 
fefelimm! ®g liefe ifer feine 9iufee, fie mufete ben 34^ 
feeben unb bie ©eftalt betrauten, bie ba unter bem Sein* 
fttcfe ftarr geftredt lag. Unb ifere ginger mufeten über bie 
tegunggfofe 99ruft faferen, unb bann über bie |)änbe, 
bie Sfrme, ben §alg, bie SEÖangen. Sltteä eifegfalt. 
Slber fie empfanb feine gurcfet. ©ie f triefe ber $oten 
bie £aare aug ber ©tirn. — 

Sllg Sertfea fiefe naefe einer fealben ©tunbe burefe 
ben Saben brüdte, fanb fie nur nocfe toenige Xeilnefemenbe 
oor, bie meiften mären roieber iferen ©efefeäften naefe« 
gegangen. 

2tucfe grau SRefcfefe ftanb feinter’m Sabentifcfe ; ifere 
Steefete feielt einer Käuferin ein Sunb ßmiebeln fein, 
ifere Sinfe mifefete bie noefe immer fidemben Xferänen. 

©efeon fam ein jungeg ÜDZäbdjen aug ber SRaefebar* 
fefeaft unb bradfete für bie tote Sungfrau ben 3?Zfertenfran§. 
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SBeit braufeen feintet ben lebten ©trafeen, auf 
©reteS ©rab, blüfete bet ©eraniumftocf, ben Sftine fein» 
getragen, in rotleucfetenber üppigfiet gütte. S£>ie SRafen» 
ftüde, bie ©Ui§ SÜtnberfeänbe, in Spielerei, auf baö 
fcfemale ©rab gelegt, mären angemadjfen unb grünten 
luftig. $er SBinb featte allerlei ©amen feergugetragen ; 
Unlraut unb ©änfeblümcfeen fcfe offen im SRafen auf, unb 
fcfemanfe §alme miegten ficfe im SBinb. 

SRefcfefeS featten nie ein beffereä Sbinb gefeabt. 

Sitte ©onntag nacfemittag ging grau Sftefcfefe im 
mefeenben ßreppfcfeleier, mit ber grünen ©iefefanne am 
Slrm, unb begofe ba§ ©rab. 

©OK, bie mit ber SUhitter fam, fpielte bermeilen 
gmifcfeen ben ©räbern ; nie ging fie fort, ofene ficfe mit 
irgenb einer geräuberten SRofe gefcfemücft gu feaben. 

®er Sllte fpagierte nicfet mit auf ben Sircfefeof, 
et fafe, toie immer, gu £>aufe unb ramfete unb trän! eine 
SBeifee. Stber fein ©eficfet mar gang Oerfcferumpelt. 

Strtfeur featte ficfe einen breiten ft'reppftreifen um 
£ut unb Sßaletotärmel feeften laffen, et feielt auf ben 
nötigen ,Sßli‘; ba§ featte er Oon feiner Sftutter. 
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St mar ttodj immer in bet Trucferei unb feiert 
fidj fotueit auch ganj mobl bort ju fügten, freilich, 
im So§n aufgerücft mar et noch nicht; er batte noch 
immer nichts anbreS ju tl)un, als g-atbmaljen ju 
mafcben, aKafdjinen 3 U Ölen unb ju reinigen, formen 
ein 3 uf)eben unb auSjubeben. 2lber er batte S?ameraben 
gefunben, benen et mit feiner ,Silbung‘ imponierte. Sr 
führt« baS grofje SBort unb gab fein Urteil über aHeS 
mögtidfje mit einer Sicherheit ab, bie anbere jroang, 
ihm unbebingt beijuftimmen. 

SRur mit ben ©eßent batte et emig ,Ä'racb*. TaS 
mar ein eingebilbeteS, ^od^näftgc§ ^3ad Tie batten 
ben jSeßergrößenmabn', mie Slrtbur fagte. Tie meinten 
toobl gar, menn fie mit ben Suchftaben berumtippelten, 
fie bitten bie Sücber felber gefcbrieben. Taoon oer= 
ftanb er bodj minbeftenS ebenfoöiel, mobl noch ein bißdben 
mel)t; batte er bocb feine ganje 3 ugenb jmifcben Sücbern 
^erbracht. Son ben Stübern lieb er ficb noch lange 
nicht einf<bücbtem ! Unb fo b ^ 6 ntan im großen 
SlrbeitSfaal, troß beS ©tampfenS ber Sfflafcbine unb beS 
©urrenS ber Treibriemen, feine belle ©timme ; mochten 
bie ©eßer ficb untoiHig umfeben: ,$ßft, 9iube!‘ 28aS 
brauchten bie ficb f° aufjufpielen ! Tie batten ju ihrer 
mechanischen Slrbeit noch längft 9hib e genug. 

SefonberS jmifcben Slrtbur unb einem ©eßer, 
einem blaffen, nerüöfen 9J?enfcben mit gereifter ©timme, 
beftanb eraige gebbe. 2Bar biefer auf einen Tienft 
beS Hilfsarbeiters angemiefen, fonnte er fidler fein 
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lange »arten 5 U miiffen; nie ftreifte Slrtpur an feinem 
Sßult borüber, opne befonberS part aufjutreten ober 
»opl gar irgenb einen ©egenftanb, ben er trug, jur 
(Srbe fallen 5 U laffen. ©dpredfte bann ber nerböfe 
SJZann jufammen, fo lasten bie anbren. 

3>er gaftor patte ?lrtpur fcpon ein* ober ^toeimat 
angelaffen ; er macpte fiep nichts barauS. 3 m ©egenteil, 
bie Sameraben tranfen ipm nacpper ju in ber Stneipe; 
bann fcplug er lacpenb auf ben $ifcp, rief nacp bem 
SSirt unb 6 efteCCte eine 9tunbe 33iet. 

Sin Rottet 9)?enfep! 9J?utter 9tefdpfe tjatte fcpon 
Urfacpe ju iprern peimlicpen ©tolj auf ipn. Senn er 
fie befugt patte — aUjuoft fam er niept — ftanb fie 
nocp lange in bet Sfellertpür unb fcpaute i^m nacp. 
üftt feinem »eicpen, breitfrämpigen §ut unb ben locfigen 
paaren tjatte er »a§ bon einem Sfiinftfer. ®ie pübfcpeften 
äftäbcpen »arfen ipm Sölicfe ju ; ba fam mepr at3 eine 
in ben SMler, bie fiep nacp bem , frönen 2 lrtpur‘ er- 
funbigte. <Scpabe, bafj ber niept mepr ju paben »ar! 
Unb ÜHutter SHefcpfe feufete : „3a, fepabe ! $)er pat fiep 
ju fepr berplempert!" 

Senn Slrtpur nacp frnufe fam, fanb er feine grau 
niept im geringften anjiepenb — fo plump oon gigur, 
niept ein bifeepen Taille. ©r fap fie lieber garniept 
an, ober, »enn er gut gelaunt »ar, nannte er fie ,Düe‘ ; 
genau »ie S3artufepe»öfi bie feine. 

$lbet audp biefeä $?ofe»ort fiel in legtet geit immer 
»eniger. $on Xag ju Sag fam er berftimmter peim. 


Digitized by Google 



— 204 


fragte SKine ihn, ob tfjm etmaS fehle, fo Inurrte er 
UnoerftänblicheS ; unb fo fragte fie ihn jule^t nicht 
mehr. 2lber ihr f>erj toar fdjroer. — 

£eute toar eS fd^oit fpnt in ber Sfiadjt, 9D?ine fafe. 
unb flicfte; grtbdjen fcfelief im ÄörbdEjen, aber baS 
mar ber fd^on ju !urj, bie mufete fid) !rumm legen. 
9J?it einem tiefen Seufjer liefe 2JZtne bie Slrbett auS 
ber £anb finten — mie lange noch, unb ein SSettfteHd^en 
mufete für baS $inb befdfjafft merben. $>aS Körbchen 
mürbe man ja ohnehin anberroeitig brauchen! 

Schmermütig ftüfcte baS SEßeib ben Äopf in bie 
£anb unb blirfte ftarr oor fidf fern. 

X'urch baS fealboffne f^enfter flofe bie Suft fcijon 
mit ^erbftlid^er Stühle; ein breiter Streifen glanjenben 
äRonbfi IberS überftrafelte fiegreich ben erbärmlichen 
Schein beS SämpcljenS. 

Slrtfeur mar noch nicht ju $aufe. SEßenn er hoch 
fäme ! SKine ftanb auf unb marf, laut gafenenb, einen 
oerbroffenen SBlicf um fich- $aS SSarten half nichts, 
fie mufete fich nieberlegen, fonft fcfjlief fte morgen am 
SBafchfafe ein; mochte er fich benn im $)unflen £>alS 
unb Seine brechen! Sr moHte eS ja nicht anberS 
haben. 

Sben moUte fie ifer Stleib abftreifen, ba trappte 
ein Schritt auf ber Sreppe ; nun nahm fie boch h a ftig 
baS Sämpdhen unb eilte, um ifem ju leuchten. 

Seit bem frühen SJZorgen hatten fie fich nicht gefehn. 

Slrtfeur machte je$t mittags nid^t mehr ben 2Beg 


Digitized by Google 


205 


nad) £aufe, um fidf bag bibdjen ©ffen aufjumärmen, bag 
tm ©ommer, am Slbenb toortjer gelobt, nicht einmal 
mel)r gang frtfd) fd^mecfte. Unb bie ©tube mar fo öbe ; 
felbft ffribdjen nicf)t ba ! ©eit ©reteg 'Job, unb feit bem 
Kinbe einmal tm Seiler, mo niemanb eg hütete, beinab 
ein gingerdjen jtDifd^en bet großen 9RoHe abgequetfdjt 
morbett mar, naf)m 2ttine bie Kleine mit fidj. ©o 
ab Slrttjur lieber mit feinen Kameraben tn einer billigen 
Kneipe, nahe ber ®ruderei. ©in $auptfpab toar’g, bab 
bie ©ejjer auch bort oerfetjrten ; fo fehlte eg nicht an 
Gelegenheit, jur SBiitje beg 2J?ahleg, feinen SBi§ leuchten 
ju laffen. 

2llg er jefct bie oberften ©tufen blnöuftrappte, 
merfte SDZine: er mar betrunlen. ©r taumelte unb 
ftolperte, unb ein 2llfof)oIbunft flog oor it)m her. ©ie 
fabte ihn beim 2tnn unb mit ber anbren |>anb 
bag fiämpchen f)oä), um iljm bie ©dbmette ju geigen. 

„Sefeg!" ©inen unterbriidten ©d}rei augftobenb, 
jog fie ihn rafd) in bie ©tube. Stuf feiner ©tirn 
liebte geronneneg S3lut, auf feiner ©ade, auf feiner 
Ulafe; big aufg |>emb mar’g iljm gelaufen unb lang 
heruntergefidert. S)ie §aare maren bon Sölut ber* 

fchmiert; born, bom ©djäbel quer über bie ©tirn 
meg, jog ficf» ein tüchtiger 9Ub mit unebnen fRänbern. 

2Sar er gefallen? ©ie brücfte ihn auf einen 
©tuffl unb begann mit einem ^anbtudjjipfel bag ge* 
ronnene Sölut abjumafdEjen; eg mar nicht fo fdjlimm, 
mie eg augfalj. ©ie mürbe ruhiger. 
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(£r f)ielt ganj ftitt unb fcf)impfte nur unau3gefe$t 
halblaut oor ficf) f)in. 

„£afte ber gefeilt, 2Irtljur?" 

„3amolI !" @r ladjte grimmig auf. „$>a3 Sfamel 
— ben Hefter — orbentlid) Derfjaun — be — be — 
ber — “ ®a§ meitere Derlor fidE) in Sailen. 

„2Iber, SCrtfjur, mie fonntfte blofj?!" @3 mar 

nur ein ganj leifer SBormurf, nodf) baju non einem 
beforgten, fleinen QrHbogenftofi begleitet, aber ber STrunfene 
fcfmeHte gereift auf. 2)a3 SSmpdjen in bie gauft padenb, 
fdjleuberte er e3 plöfclidlj Dom Sifcf), bafj e3 am ©oben 
in taufenb ©gerben jerflirrte. 

9?ur ber 2J?onb gab je§t nod) Sidjt. 

„21 ber 21rtljur, 21rtl)ur!" 53ergeblidf) fudjte fie 

ifjn auf ben ©tuljl nieberjujie^en. 

„$>a fjafte’S," fdfrie er, „lafj micf) in 9tuf)! $hi* 
jonieren lajj id) micf) nicf); Don bir nicf}, Don bem 
nid^, Don fei— fei — feinem!" SD?it ben 2lrmen fuchtelte 
er milb in ber Suft. 

©ie nafjm ficf) jufammen unb brüdte ifjn mit 
©emaft nieber unb ftreicfjelte ifjn fad§t. „Soff gutt 

fein, 2lrtf)ur! 3a, bu fja3 ganj recf)t, bu foüft 

ber oocf) nifd^te gefallen laffen!" 

„£f)u — id) — aud) nidj," fnurrte er. „©ntla — 
la — laffen — f)af)a ! ißfeif brauf — t)afja — entlaffen!" 

9J?ine fjorc^te auf, if)r ©efidjt befam ben 2Iu3brud 
ängftlidjen Saufdf)en3. „23a8 fagfte? 2Ser i8 ent* 
laffen?!" 
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„!pfeif brauf — fcfjrtuppe ! 216er beit — ©e 

— ©e — ©efcer — ben Sump — t>a6 idfj nocf) 
2tto — 5D?o — SÜtforeg jelef)rt!" ®r lachte bergnügt 
„ßafj ifjn je§t nur — pe — pefcen — janj fcfjnuppe — 
entlaffen — fjaljafjafja ! — Guatfcfj!" @r fufjr ftd^ 
mit ber 4?anb an bie ©tirn unb brüllte auf: „£at — 
lunfe — mer’ ber lehren, einem Sierfei — feibet an’n 
&opf fdfmeifjen. Du ©pigbube — bu — " 

„ 2trtfjur !" ©ie pacfte i£)n mit beiben ^»änben 
an ben ©djultem unb rüttelte i§n ftarl. „Sßer ig ent* 
laffen? Du bodj niclj?!" 

„SamoII," jagte er plßfclidj, fc^einbar ganj nüchtern, 
„©onnabenb — ig ’g alte!" 

„Slug be Drucferei entlaffen — ?! SIrtijur !" Dag 
mar ein Sluffdjrei. Unb nun lonnte fie nid)t meljr an 
fidt) galten, eine gtut öerjmeifelter Älagen, Oerjmeifelter 
Sßormürfe, ftrömte über ii)re Sippen. 

Steine ©teile — fdjon mieber feine ©teile ? ! SBaS 
füllte nun merben?! Dafj er aber aucf) nirgenbmo 
aus£)ielt ! Ißidfjtg mar ifjm redfft. Darum mar audj 
niemanb mit ifjrn jufrieben. 2Bie foUte bag merben, menn 
ber ©ommer oorbei mar, menn man fjeijen muffte?! 
©ie allein fonnte nidfjt aHeg öerbienen. 333o mürbe er 
mieber SIrbeit finben?! 9I<$ nirgenbmo, nirgenbmo! 
©ie rang bie £änbe. 

Unb menn fie nun nicf)t meljr arbeiten fonnte? 
28enn bie 3 e ^ tarn, 100 — ®o — in ^ et — — 


Digitized by Google 



208 


©o meit tjatte er fie, tute betäubt, ganj fttU an* 
gehört. 3e$t brüllte er piöfclicfj auf: „§ait be 
©djnauje!" 

©ie brad) in etn faffungglofeg, berätoeifetteg 
©djludföen aug, unb jungen bem ©dfjlud^en f tiefe fie 
feerbor: „SBie f ollen mer’fd) fatt friegen — nod) en 
Sfinb?!" 

„23ag — ?1" 9?un war er auf ben güfeen, btau* 
rot mürbe fein ©eficfjt. „üftodt) eing — mag — nodj 
eing?!" ©r fjolte jum ©ct)Iag aug. ,,©a — fa — 
fag’g nod; mal, — berftuctjt!" 

©ie burfte ftdj bor feinem ©d)Iag. Sluffdjreienb 
flüchtete fie feinter ben %ifd(j. 

©eine Slugen rollten, mit ber SBut eineg Un* 
finnigen trommelte er auf ben Sifd). „Unterftef) btd; — 
Ijörfte, idj — idE) toifl nid) — nod) eing — ne — 
unterftefe bid) — bu — bul" 

gurdEjtbar brofeenb fafe er fie an. 

©o featte fie il)n noch nie gefefeen. ©ine £obeg= 
angft überfam fie öor feinen finfteren, blutunterlaufenen 
Sugen; bie |>aare gingen ifem ftruppig in’g ©eficfet, 
er fjatte fid) bei bem mitben Uml)erfud)teln felbft gegen 
bie ©tirn getroffen, nun riefelte bag SBIut mieber. 
©ein Slugfefen flöfete ©ntfe^en ein; fein jungeg ©efidjt 
toar ganj jermüfett, ganj berfurdft. ©ie erlannte 
iferen 5D?ann faum mieber. 

©in ©raufen padte fie, jitternb ftürjte fie nacf» 
ber £t)ür. ©r tfer nad) mit gefdfttmngenen gäuften. 
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Scfjon mar fie ben oberften Xreppenabfafl Min- 
imier. 

©r folgte i^r nicf)t. 

Slber je§t tobte ei burdfj bie Stube lote ein 
Voller — fradj, fracf) — flirr, flirr. 3e§t fd^rie 
gribcfjen burdjbringenb. 

SEBenn er bem Sftnb ma§ antf)at! Söli^fd^nett 
eilte bte SDhttter toieber bie Stufen hinauf. 

2)a ftanb gribd§en ferjengerabe im 5törbcijen, mit 
entfetten klugen, unb ber SSater rafte untrer unb fdjlug 
mit einem Stodf alles furj unb Hein. Äradf), fegt gegen 
bie Sßanb — flirr, je$t in ben S?ücfjenraf)men. 2UX 
baS fdjöne SßorjeHatt ä« ©(gerben. 

„^IrtMur!" 

©t Mörte fie nicf)t; immer toeüer fuchtelte er mit 
bem Stodf. ®a ftiirjte fie OoÜenbS in’S 3^ mmeT f 
baS $inb auS bem Settcfjen unb preßte eS an if)re 
©ruft, bafj er’S nicfjt totfcfjlug. 

3e£t erft bemerfte er fie. „®u — bu — !** 

Sie flof), — er if)r nacij, mit bem Stocf broljenb. 

Sie flog bie kreppen hinunter, er polterte f)inter= 
brein. 

„SJfeine grau — idj fd^Iag fe tot — meine 
graul'* Überlaut bröffnte feine Stimme burdE) baS 
nadjtftiHe £auS. 

Xtjüren fnarrten unb mürben geöffnet, 2icf}tfd)ein 
fiel IjerauS. 

Sie floM in finnlofer Slngft. 

U. Ciebig, 3>oS tägUifit Ctot II. 14 
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„Steine %ran — |alt fe feft — wo iS fe — 
meine grau?!" 

Smmer weiter flof) fie — jefct war fie unten im 
Keller. Sn ber buntelften (£cfe fauerte fie fidj nieber, 
i|r £erj podjte rafenb, i|r Stopf war öerwirri. S0?it 
aufgeriffenen Slugen in’S ®unfet ftarrenb, ba§ wimnternbe 
Kinb feft an fiel) gebrüeft, laufd^te fie nadj oben. £)ier 
mürbe er fie nic|t finben. ÜJtocf) fjörte fie fein @e= 
fc^rei : ,2Mne grau, meine grau* — bann anbre 

Stimmen. 

$)a3 gange £>au§ mar alarmiert Sn einem 
@efüf)l unfäglidjer ©d)am frod) SJZine immer me|r in 
fic| gufammen. 

S^acf) unb nad) mürbe eS ftiH , fie Ratten ifjn 
mo|l beruhigt Sftocf) immer laufdjte fie mit ange* 

Ijaltenem Sltem; enblidE) richtete fie fid) auf. Sie lange 

fie mof)l |ier gefeffen Ijatte? Sie mar gang fteif. 

gribdjen niefte unb ijuftete ; bie fjatte fid) gewifs er* 
faltet! 0|, mo|in fegt — mo|in?! 

hinauf in i|re So|nung traute fid^ Sftine nod) 
nic|t. Sangfam, fdjmerfällig ftieg fie bie Kellertreppe 
fjinauf, am Uebften märe fie auf allen Vieren ge* 
frodjen, ifjre güfje Wollten fie faum mefjr tragen. 
Soljin — wofjin — ?! 

93ei S3artufd)em3fiS fdjimmerte nod) ein ßidjt. 
Strofcbem bie feinb mit iljr waren, fie nidjt einmal 
meljr grüßten, Hopfte fie bort an. $ie 33artufd)em3fi, 
in llnterrod unb 9?ad)tjade, öffnete. „93artufd)emgfi iS 
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oben bei gfyren 23?ann," flüfterte fie unb jog äftine 
f)aftig über bie ©cfimelle. „Kommen ©e ’rein!“ 

Sin paar STugenblide jaijen ficfj bie beiben grauen 
ftumm an, bann nidten fie firf) ju — traurig, »er» 
ftanbniSinnig, — unb meinenb fielen fie fid) um ben 
£>alg. ©ie maren üerjöbnt. 


Slm SDforgen, al§ 9Jiine ifjren SDiann aug bem 
§aufe tourte, Kelterte fie bie bielen kreppen hinauf. 
£eut fonnte fie nidfjt jur Slrbeit getjen, unb menn fie 
bie SBajdjfieüe begroegen oerlieren füllte; if)r mar ju 
elenb. 

25Me eine alte grau Ijielt fie fid) am Xreppen* 
gelänber feft unb erftieg müljfam ©tufe um ©tufe. 
3f)r Köpfte, als fie bie Klinfe it)rer ©tubentljür 
nieberbrücfte — menn er nun bocf) nocf) brin mar?! 
©ie modjte ifjn garniert mieberfeljtt — nein, nie, nie 
mieber ! 

SJZit einem beflommnen Sltemgug trat fie ein. 
Gr mar fort ! 2)a mar ba§ gerammte 93ett ; Kiffen unb 
Seintucf) unb gubede, alleg burdjeinanber gelnäult. 25a 
ftanb bie fdjmufcige 2Bafcf)fdl)ale, bag SSaffer mar nodj 
gerötet — ba lag bag £anbtudE), mit bem fie if)m 
bas 23lut abgemafdien — unb ba, gebunfelte 93lutg- 
tropfen, überall, auf ben fielen, auf ber ©d^melle. 

Unb ©djerben, ©dfjerben! £ie grelle SKorgen* 
fonne jeigte alXeö. 

9Kit einem 2Bct)Iaut fniete ÜWine neben bem Dfcf)en 

14 * 
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nicber. DIj, tfjc ©tolj, tfjre ctnjige ßierbe, i£)r fdjöner 
Äüdjentaljmen ! Sin einfameä Söpfdjen fjtng unber* 
feljrt gan§ oben, fonft baumelten nur nodj ein paar 
Rentei in ben blauen SänbdEjen. Sittel mar abge= 
gejdfjlagen, aber aud) alles. ©elbft bie bjolgerneir £od}= 
löffei Ejatte er bemoliert. Ser SBüteridj! 

9D?it jitternben £>änben la§ 9J?ine bie «Sterben 
in it)re ©djüräe; fie fc^nitt fiel) babei in bie ginger, 
aber fie merfte eS nidjt. 2Bie bernidjtet lauerte fxe 
auf bem S3oben unb ftarrte ben leeren Äüdjenraijmen an. 

©o fanb bie öartufdjemsfi fie, bie mit gribdEjen 
nad)!am. Sn mitfüljlenber (Sefdjmä^igfeit fud)te fie 
9J?ine gu tröften, aber biefe fdtjüttelte ben $opf, immer* 
fort mirnmernb: „SKein Sliidjenraljmen, mein SEüdjen* 
rahmen!" 

gribdjen, bie erft mit bermunberten lugen untrer* 
geftarrt, fing jefct Hüglig an §u meinen; fie fürchtete 
fid) bor ber müften ©tube, fürchtete fidj audj bor ber 
Sftutter unb Hämmerte fid§, bon i£)t jurüdmeidjenb, 
an ben 9iod ber SSartufdEjernäfi. 

SaS braute SWine mieber ju fidj. ©iclj bie nodf) 
ungegtätteten £>aare au§ bem ©efid)t ftreidjenb, erljob 
fie fidlj mit einem tiefen ©eufjer. 63 l)alf bodj alles 
nidjtS, baS mar nun mal fo. ©ie machte fidj an’3 
lufräumen. Sie S3artufd§emSli mar fo freunblidfj unb 
naijrn i^r bie ©djerben mit nach unten — iE)r fcljöneS 
fßorjellan eigenhändig in ben Sftütüaften merfeit, nein, 
bag fonnte fie nicljt, baS bradj i^r baS |>erä. 
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Sie Sonne lodete fo frcunblicf), fo heiter tüte nur 
je, als SWine feijrte tmb mifdjte unb orbnete. $>er 
grofje ^ßetroleumflecf beim Sifcf) mar fo leidet nicht 
^eraugjubrtngen, trog allen SdjeuernS ; fernerer noch 
bie eingetrocfneten Blutstropfen. üJfine mufjte fie crft 
mit bem Saumennagel üon ber Siele fragen. 

Sn ein paar Stunden mar äße« blanf ; fie Ijatte 
gleich bie Gelegenheit benugt unb Großreinemachen 
gehalten, bie SBänbe abgeftaubt, baS genfter gepugt. 
Sftun fah fie ftd) um: alles mieber fo, als fei nichts 
gefchehen, unb hoch — ihr 93Iicf traf ben leeren $ü<heu= 
rahmen, unb ihr Geficfjt, baS fidh mahrenb ber Sljbeit 
ein menig erhellt hotte, mürbe feljr finfter. 

211S eS fDiittag gemorben, entfchlofj fie fidh ^ oc h 
noch, mafdhen ju gehen. Vielleicht, bafj ihr bie Same 
nidht böfe mar, menn fie menigftcnS ben hat&en Sag 
fam ; fcfjaffen mürbe fie’S ja fchon nodh, menn fie fidh mit 
doppeltem Gifer baran machte. Senn üerlieren burfte 
fie jegt feine Stelle, gar feine! Verftörten BlicfS 
ftarrte fie ben leeren Sfüchenraljmen an, unb bann baS 
für gribdhen ju fleine Körbchen — maS mürben ba 
alles für SüuSgaben fommen ? ! Ser Ülngfifdhmeifj brach 
ipr aus. Sie nahm gribdhen an bie §anb unb ftieg 
mit fdhmerern, mübem Schritt bie Steppen hinunter. — 

211S Slrtfjur gegen SD?itterna^t nach $oufe fam, bie 
Ipänbe in ben Ipofentafdhen, anfcheinenb forgloS pfeifenb, 
mar 9J?ine noch auf. ©r hotte gehofft, fie fchon fcf)lafenb 
ju finben. Slber eS mar fehr fpät gemorben, bis fie 
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Me SBäfdje fertig gebracht ; nun entfleibete fie eben erft 
ba3 fcfjlaftrunfne gnbdjen. 

©ie rüfjrtc fidj nic^t bei feinem Eintritt, fonbern 
blieb beim Äörbdjen Ijocfen unb breite iljm fo ben 
Siücfen. 

9?ur ber ÜDfonb gab $8eleud)tuttg. ©ie fjatten ja 
fein Sümpfen meljr. ©3 burdf^ucfte 2lrtl)ur, unb bann 

fat) er ben leeren Sfüdjenraljmen. 93erflud)t ! ©r fuljr 
fid^ mit ber £anb über bie notburftig öerbunbne ©tim 
— au — ber ©djmijj fdEjmerjte nodj ganj empfinbtid^! 
Überhaupt mar iljm ganj erbärmtidj ju 2)fut, unb 
men« er pfiff, fo tfjat er’3 mafjrljaftig nidjt jum 33er= 
gnügen. ©ie badjte gemifj, er märe mieber im 28irt3* 
pau3 gemefen — profit aftafjljeit, baju Ijatte et fein 
©elb meljr — unb audfj feine Suft. 2)te ganje 3 eit nadj 
geierabenb fjatte er bei ben mitten im Heller gefjocft. 

®ie Butter, bie einen 3anf mit 9JZine mitterte, 
f)atte iljn fajoliert, il)m, ma3 fie @ute3 befaß, aufge= 
tragen unb mar babei meiblicfj übet bie ©djmieger* 
totster IjergefaHen. @t fjatte jugefjört, ofjne ©egenrebe, 
in ftummem 2ro§. $lber at3 ber SSater au§ feiner 
©tumpfljeit plößlicfj auffuljr: ,®e 9J?ine i§ jut‘, Ijatte 
et audj nidjt miberfprodjen. 

Sftein, fdjfedjt mar fie audj nidjt! ®t faf) nadj 
i§r f)in, mäljrenb er ftd^ entfleibete, unb pfiff lauter, 
©ie rüfjrte fidtj nodj immer nidfjt, fie ftanb audj niefit 
auf, obgteidj gribdjen tängft eingefdEjlafen mar. 

$fta, benn nidjt! ©eine niebergefcfjlagne SOiiene 
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würbe oerlegen; ärgerlich bie ©tiefe! auäfdjleubernb, 
warf er ficfj in’3 Seit, bafj baS fragte. 

35er 9J?onb festen if)m üoH in'S ©eficht, uner* 
quitfliche ©ebanfen wirbelten ifjm burd) ben Stopf, unb 
hoch fdjlief er rafefj ein. 35a legte fi<h Sftine nteber, 
unb auch fie fd^tief rafdj ein. 

Sßiel ÜberflüffigeS Ratten fie nie mit einanber ge* 
rebet; fegt fpradjen fie fein 2Bort. Dt)ne ,©utenmorgen‘ 
ftanben fie auf, oi)ne ,2lbieu‘ gingen fie fort, ohne 
,@utenabenb‘ famen fie Wieber. 35a§ ging fo ein 
paar $age. 

£>eut mar ©onnabenb, Sßocfjenfdjiufj, ba3 lefcte 
9J?al, bafj 2lrtfjur in bie 3)ruderei ging. 

9lm Slbenb mar er längft ju ^»aufe, al§ 2J?ine 
wieberfam. 2H§ fie eintrat, fafj er am offnen genfter, 
ben (Söbogen aufgeftüfct, unb ftarrte in ben nächtlichen 
4?immel. 

§eute gelten SBoffen ben SD?onb oerfteeft, eä mar 
regenfeucht unb bunfel. 

©ie tappte hin unb f>er, nur ein fcffmacher ©djimmer 
£ie% fie baä Nötige finben. 2Ba§ er noch nie gethan, 
Arthur hntt e ^euer gemad^t unb il)t einen Kaffee ge* 
fodjt. ©ie banfte nid^t bafür, aber fie gofj fich eine 
£affe oott ein, unb er hörte fie mit SSeljagett fcfjlutfen 
unb fdflütfen. 

(Sine ftumme S3tertefftunbe oerftrich; nodh immer 
fafs fie beim Dfchen. 

gribdjen mar noch nicht ju Sett gebracht, Arthur 
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patte fie auf beit ©dpofe genommen; erft mar fie fcpeu 
jiurüdgemicpen, alg ber SSater fie an fiep gezogen, bann 
t)atte fie fiep loden taffen, Sftun fcptief fie, ba§ 
Äöpfc^en an feine 39 ruft gebrödt, unb er legte feine 
Sßange auf ipr roeicpeg §aar. 

$a8 ©dplürfen patte aufgepört 
„$at’8 jefcpmecft?" fragte er unficper. 

$eine Slntmort. SBieber ftumme 2Jiinuten. 

3 egt näherte fiep ipr fermerer Stritt bem genfter. ©ie 
motlte it)m bag Stinb bom ©dpofe nehmen, er piett eg feft. 
„@ieb per," fagte fie part. 

„fte." 

©ie 50g fiep mieber jurüd, fegte fiep an beit 
£ifcp, tiefe bie Strme f ertapp perunterfatten unb beugte 
fiep bornü6er. 

Db fie feptief? 9 JZan tonnte feinen Sttemjug pören„ 
©ine beftemmenbe ©title mar im gimmer. 

Segt regte fiep gribepen auf feinem ©djofe unb 1 
feufjte; fie tag mopl unbequem?! SBeputfam ftanb er 
auf unb trug fie jum Sörbcpen. @8 mar bag erfte 
2Rat, bafe er fein Stinb §u 33 ett bradpte. @r füllte 
bag meiepe Störperdpen unter feinen £änben, ftreiepette 
bag meiepe £iätgcpen, bie meinen Öeincpen unb baepte 
bei fiep, bafe eg ganj mag fftetteg barum fei unb mopl 
$u begreifen, marurn bie Sßeiber fo an ben itinbern 
pingen. gü* SRänner freilidp — na, menn’g ein 
Sunge mar, ein ©tammpatter, ba tiefe man ficp’g audp 
fepon gefallen! 
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(Seinen, über baS Äörbdjen gebeugten Sftüden auf* 
ritfjtenb, breite er fid) um unb flaute jum 5£if<^ hin- 
über. (Sr fonnte SJZiene nid)t beutlid) feljen, eS mar ju 
bunfel. 2Rit tiorgeftretfter §anb ging er auf fie ju, 
ba traf er il)re SBange. 

„SDftne," fagte et leife , „bifte mer böfe?" unb 
fajjte mieber ju. 

Sie ftiejj ifjn üon fid), unb bann, als menn fie 
auf biefe grage nur gemartet f)ätte, richtete fie fid) auS 
ifjrer äufammengefunfenen Haltung auf. 

„Saß nur," fagte fie UangloS. „(SS iS nu mal 
fo, mie ’S iS. (Sn jeher f)at fein Äreije." 

(Sr mar meidj, il)t freublofer ©on jagte il)m bie 
frönen in bie Slugen ; fein §erj jog fid^ jufammen. 
„Olle — " er ftocfte, fo alt mar fie bod) eigentlich 
nod) gar nid)t — „dJHne! 3d) mar betrunfen!" 

„©aS marfte.“ 

„Un fudjSroilb. ©er |>unb, ber Sejjer, öerpegt 
hat er mid)! Un gereift ^aft bu mer aud) nod)! Un 
ber $opf tf)at mer mefi *um ©odroerben!" 

„’S t^ut mer ood) ofte maS mel)." 

„Sonft mär’S nid) paffiert. SSafjrljaftig. 5D?ine, 
’S mär’ nid) paffiert!" 

„©ieSmal nid), aber biedeid)t en anber 3J?aL" 

Sie fagte baS adeS ganj gelaffen, aber nun 
fd)lud$te fie plöfclid) laut auf: „dtfein $üd)enraf)men. f 
Sauter Sdjerbeln! SldeS laput!" ©ie £>änbe oor’S 
©efidjt fdjlagenb, marf fie fid) über ben Süd)entijtf|. 
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©t ftanb tüte angebonnert bei ihrem ©chmer^. 
„SWine!" 2Kit be6enbett ^änben fuljr et itjr über'3 
tpaar. „3)?ine!“ Unb bann toarf et ftdj bet ihr nieber, 
faßte fte um ben |>al3 unb fd^tuc^jte uiit ihr. 

3a, et mar ein £ump , ein miferabler Äetf, ein 
£unb3fott, nic^t toert, bajj ifjn bie ©omte befcfjien! 
©o ein Sferl burfte ja gar nicht auf feinen jmei ©einen 
frei hentmgeljn, bet muffte im Socfj fißen! ©o ein 
$agebieb, fo ein äJJüfjiggänger, fo ein ©auffacf, fo ein 
Siaufbotb ! 

©r fonnte [ich nicht genug tl)un in ©elbftanfiagen. 
Unb babei preßte er fie immer fefter. 3Ibet nun foöte 
fte mal fehen, nun !am ba$ nie toiebet ttor, nun friegte 
fie ein anbreä 2eben ! Sftun mürbe er arbeiten, mie toü 
unb üerrücft, für fte unb bie Hinber! 

„®a — ba hafte!“ ©einen, heut erhabnen, Ießten 
SSodEjenlohn au§ ber Stafche jiehenb, prefjte er ihr ba$ 
®eib gtoifc^en ihr ©eficfjt unb bie baüor gehobnen 
4)änbe. „2)a — aüe§ — aHe§! 3ch toiH nifd^t für 
mich, W) behalte nif<ht — fei man btof? rui)ig ! SSSeine 
man nidh ! ©ag , baf? be nich mehr bran benfft ! 
läJiine!" 

©ie gab feine SIntmort. 

„©erjeif) mer, '3 mar ja nich böfe femeint ! ©ag, 
baß be mer üerjeihfi!" 

„3ch tierjeih ber!" 

©r üerfucf|te, fie ju füffen. 

„®e follft ooch nidh mehr >Cfle‘ fagen," ftüfterte 
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fie fdfjwacf), immer nodj bon Sdjludjjen geftofjen, „fonS 
benf id), geJ>t mer’fdj wie bet 23artufd£jeW3fin!" 

„Unfinn !“ @t berfdjwor fidtj fjodj unb teuer unb 
füjjte fie ob, baß i^r ber Eltern auSging. Sie fagte 
nidfjtä, aber an bem gieren ifjreS WunbeS merfte er, 
bafj fie lächelte. 

Seßt war eS auf einmal nidjt meljr fo bunfel in 
ber Stube. — 

„Sßft, Sie, Wabam 9Re|d)fen," rief SartufdjeWSfi 
«m anbren Sag hinter 9J?ine Ijet. „2Sa§ meenen Se 
woll, be Wieter fjaben mächtigen $rad) jemadjt bon 
Wejen Sljnen ! Sefonberä bie au§ ’n erften un jweeten 
Stoc!. 9?u will 3^nen ber SSirt ’rau^fefcen." 

„SDReinäWegen," fagte Wine ftolj. 91 ber bann über* 
!am fie ber Street — fie wotjnten fo fd)ön unb ber* 
^ältniSmäfjtg fo billig ! 

„Weinen Se wirflidj , §err 93artufd£jeW3fi ? 
0 3efe$ ! — SBenn idj nu mal ju bem §erm ginge," 
feßte fie nadj einer ^ßaufe ängftlidjen Sinnend f)inju. 
„2Benn idj’ä bent felber tljäte oorfteHen un ifjn fo red^t 
bitten tf)äte, er foll un§ bod) wohnen laffen?" 

iöartufdjewSfi jog bie Sdjultern Ijod) unb wiegte 
ben ftopf l)in unb f>er. „SSerfudjen Se’t. 9lber if 
jloobe nid). 2Bat machen Se benn oodj fo’n Worbs* 
fradj ? ! $>et lann fidt) ja ooclj feen anftänbiger Wenfd) 
jefallen laffen !“ 

Wine fuc^te breimal ben £>auSbeftßer in feiner 
ißrioatWol)nung am ßüßowplafc auf. $>aS britte Wal 
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betont fie tfjn ju fprecfjen. (St mar freunbtidj unb f>örte, 
mit feiner Ufjrfette fpielenb, ba£ bemütig baftetjenbe, 
oerarbeitete SÖBeib rufyig an. 

®ann aber f drittelte er ben Stopf. „Siebe grau, 
©ie fdfeinen ’ne ganj orbentlicfje ^ßerfon ju fein! 9Iber 
bie Üftieter, bie ma§ einbringen, befdjmeren firf). S)aS 
fef)n ©ie bod) ein, id) bin genötigt, auf bie SRücffidEjt ju 
nehmen. 3dj tonn fo’n SRabau nid) bulben!" 

„2idj, Iaffen ©e un§ bodj mofjnen, lieber §err, 
toer finb bod) nocf) nie nic£( 9D2iete fd)ulbig geblieben ! 
2)ie ©tube iS fo fdjeene, mo ftnben tuet gteidj mieber 
fo 'ne gutte ©tube?!" 

„üldj, SBofptungen genug !" 

„92e, ne, nidj fo 'ne gutte! 3ldj taffen ©e unS 
bod^ molfnen!" ©ie faf) ifjn bemeglidj an. 

„92e, ne, liebe grau, '3 gef)t nidEjt ! $)ie anftänbigen 
2)2ieter jieljn mir ja aus! ©o’n SRabau!" (St fing 
an, ärgertidj ju »erben. „3fjr 9J?ann fott nidjt gern 
arbeiten motten, ein SBrubet Suberlid) fein, ma§?" 

„D ne!" ©ie mürbe flantmenb rot, ifjre ©timme 
gitterte. „2)a§ iS er nid). (Sr mar nur betrunfen." 

„92ur betrunfen?! 92a, id§ banfe, nette 3 UC ^ 1 • 
Setrunfen — ift baS etma in ber Orbnung? (Sin 
Xrunfenbotb ? ! Slrme grau !" 

SBeleibigt fufjr fie auf. „2Ser tjat baS gefagt?! 
9D2ein tt)2ann iS gutt, mein 9D2ann iS orbentlid), id) bin 
gar nid) ’ne arme grau!" ©ie 30g ifjr $udj um ficfj 
unb naf)m if)r Äörbdjen, baS fie an ben SBoben geftettt. 
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rafd) auf. ®ann fal) fie Öen öor if)t ©tefyenben grofj 
unb etjrtid^ unb augleidj öormurfgöoll an. „@nt- 
fdjulbigen @e, liebet §err, aber ©e roer’n tüoljl 
oodj fd^on mal in Syrern Seben betrunfen geroefen fein. 
■Slbjö !“ 
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■IKöbelroagen gietjen noct) am bunften ülbenb burdj 
bie ©tragen, unb bann miebet am borgen friit), menn’S 
aud) !aum tjell ift. ft'ättenber ©prütjregen ftaubt nieber, 
unb in ben geöffneten Hausfluren taffen breite, fdjmufcige 
©tiefet breite, fcfjmu§ige Wappen prudt. ©dEjtedjteS 
SBetter ift’ä junt großen gietjtag. 

Sor bem §aufe ber Saf)nftrafje, in bem bie jungen 
9?efdfj!e§ mofjnten, ftanb am üßacfjmittag be§ erften 
Dftober ein ^anbroagen, gur $älfte fdtjon tjoctjbepatft, 
unb 5lrttjur unb SartufdjeroSfi festen eben auf bie nodj 
freigetaffene |)ätfte ben St'teiberfdjranf nieber unb ftopften, 
bamit er nidjt fd)roanfte, Setten bagegen. ®er liegen 
ftäubte immer einbringlidjer. 

„Sauferoetter ! $Äa, i! bin btofe frot), bet i! fjeite 
nid) jietjn mufj," fagte Sartufdjetüäfi unb fdjtug mit 
ber naffen £anb auf bie Setten. „Si3 ©e bamit 
itactj be 5t£oen§teben fommen, finb bie quatfcfinajj !" 

„Serftudjt!" Streut 50g feinen Uberjiefjer auä 
unb marf it)n über bie Setten. „©0. 2)a§ man 

menigftenS trodten fdjtafen fann, menn man fc£)on roeitec 
nifdtjt t)at. SoS! ©inb mer benn nu enbtidf) fertig? 1 * 
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58artufd)em§!i fah fich um; auf bem Trottoir, 
gegen bie £au§manb gelernt, ftanb nur noch einfam ber 
leere Slüdhenrahmen ; er ergriff if)n unb fd&leuberte ihn 
obenauf. „9 ia, aßjubiße haben ©e ja nich ufjulaben," 
fagte er mit einem fpöttifdjen Säbeln. 

21rtf)ur brummte etmaS UnberftänblidjeS unb mifd^te 
fidE) bann mit ber begehrten £anb ben ©chmeifj unb 
Siegen bon ben SBangen. „3d) bin janj äße. $)a& 
©d^teppen be fünf kreppen ’runter mar lein ©pafj. 
@ut, baß eS in be SllbenSleben parterre i§!" 

„Sehn mer bodE) mal erft ’n ÜDiomang t)ier nebenan,“ 
fdfjlug SBartufdEjemSü oor unb mieS nach ber nahge» 
legenen Ä'neipe. „’ne fleene ^erjftärfung haben mer 
reblic^ berbient, maS?" 

„3ef)n ©ie man immer bor! Sch mufj erft hier 
bie ©trippe fefter gieren." Slrtfjur mar in SBerlegen* 
f)eit unb befcfjäftigte fiel) angelegentlich mit bem ©tridt, 
mit bem bie ©ad)en berf^nürt maren. „Sch lann 
hoch auch nid) aßenS fo aßeine laffen!" ®t marf 
einen fdfjeuen ©eitenblid auf S3artufchem§!i — menn 
ber hoch nur fdEjon ginge, bann mürbe er fid) rafdh 
mit bem SBagen auf unb babon madhen! 

Slbet Sartufchemsli fdE)ien ihn ju burchfdEjauen, 
lachenb fdhlug ber ihn auf bie ©dhulter. „Sie, ÜDiännelen, 
bünne machen iS nidE) ! Sianu, ©e hoben mohl SDian* 
fdhetten bor bie Snäbige?! Sia, i! moßte meiner 
lommen! $)e §ude boß! ©o ’ne oßen Junten!" 

Arthur fagte nichts, ein grßfteln lief ihm über 
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ien 9R ücfen — brrr, mar bas ungemütliches SBetter! 
(üsine ©rmärntung in ber $netye mürbe ihm gemijj gan$ 
gut tfjun ! 915er hatte er 9)?ine nicht fein SEBort gegeben ? 
@h e fic heute mittag in bie ültoenSlebenftrage ging, 
um bie neue SBohnung ju reinigen — fj-ribd)en, bie 
audh fd^on etmaS tragen half/ an ber einen §anb, tn 
ber anbren Schrubber unb @imer unb iBefen — hatte 
fie ihn fo eigen angefehen. 

„Slomm ni<h fo fpäte mit be Sachen,“ hatte fie 
gefagt, „bafj mer noch einräumen fann, fo lang 'S 
noch helle iS. Un SöartufdjeroSfi giebfte lieber fufjig 
Pfennige for’fch ’runtertragen helfen. Saft’ ber nur 
fonft nid) mit ihm ein. ®u roeifjt fchon, in be Äneipe 
figen foft’ öiel mehr. Un mer haben’S bodh jeg nich 
bereue !" Sie hatte gefeufjt unb nach feiner &anb 9 e= 
griffen, „©eile, Ülrtljur ? SDu fegt ber nid) in be Kneipe ? ! 

„3, mo mer’ id)," hatte er ermibert, „fei man 
janj beruhigt!“ 

fRedht hatte fie, fie hatten 'S jegt nicht baju. 
Sief er bod) nun fd)on oier SBochen herum unb futf)te 
Arbeit unb hatte bis jegt nichts gefunben. Überall, 
mo er hinfam, mürbe gerabe baS oerlangt, maS er nicht 
fonnte. Schon ju allem Möglichen, $u Sefdjäftigungen 
ganj unter feiner SBürbe, hatte er ficfi angeboten, nur 
«nt SJZineS ftumm fragenben, ermartungSüoÜen 95lidfen 
ju entgehn. Slber ju beriet Arbeiten fehlten ihm bie 
Äörperfräfte ; bie Seute rnafjen feine fchmächtige ©eftalt 
mit ben Slidfen unb htefjen ihn gehen. 
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„Srrr!" Er fdjauberte wiebet jufammen. $)aS 
fomtie SRine bodj wafjrtjaftig nid§t wollen, baff et 
erfältete. ©ie fyatte ja aud) nur gemeint, nidjt in bet 
Kneipe ,fi$en‘; wenn et fteljenben gu^eS rafd; einen 
$ur Erwärmung trän!, Ijatte fie waljrljaftig nidjtS ba* 
wiber, baju war fie ja ein biet ju berftänbigeg SBeib. 
EBenn et ficf) wieber ben fpuften t)o!te unb gieber, 
bieEeidft gar im Söett liegen muffte, nidjt nadj Arbeit 
gefjen fonnte, wag bann?! 

©eine £>änbe liefen ben ©ttid! fahren, an bem 
fie gebaftelt; unruhig trappfte er bon einem gufj auf 
ben anbren. ©ie brauste eg ja nidjt einmal ju er* 
fahren, baff et in ber Kneipe geWefen Wat; wer foEte 
eg iljr erjäijlen ? ! Er fidjer nidEjt; nidfjt, bafc er fidj 
bot i£>r fürchtete — of)o, ba woflte et fdjon jeigen, 
wer £ert im f>aufe war ! SIber eg genierte tljn jejjt 
öfter, Wenn et fa!j, wie fie fid) plagen muffte. ®er Ätte, 
in feinet 2)ämlidEjfeit, ijatte bodj nidjt fo ganj unterst, 
alg et le^tijin grämelte: ,9Rödjte woljl wiffen, wag 
wär’, wenn be ERine nid(j wär’ !* 

SRit einem Saut, fjalb Slugruf beg Ärgerg, Ijalb 
©eufjer, fuljr ficij Slrtljur übet bie ©tirn unb judte 
gugleidj jufammen. fßfui Teufel, ba Ijatte et bodj ein 
fdjöneg Slnbenfen befjalten! Sei SRegenwetter fdjmerjte 
bie ÜRarbe nodfj immer. 

Sldj, unb ERine würbe am Enbe nidjt mal böfe fein, 
wenn er ifjt offen fagte, baff et in bet Sneipe gewefen; 
im ©runbe war fie ifjtn bodj ganj gut! 

S. 8 i c 6 i e , Da» tftflUcbe »rot. IL 15 
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©tnnenb ftonb er unb betrachtete feine ©tiefet, 
bie nicht gang mafferbicht maren; aber bie marmen 
©trumpfe, bie fie ihm ©onntagg, in ber freien 
geftrictt, haften boch bie SRäffe ab. üftein, nein, er 
moQte e§ ihr audh nicht anthun, in bie Kneipe ju 
gehen! $)a3 bauerte bann mieber fo lange, unb fie 
mürbe in ber öben SBohnung auf bie ©achen märten; 
nicht mal einen ©tuhl h atte fie» um fich hlujufefcen. 
Unb menn fie bann am (Jnbe, t>on Ungebulb getrieben, 
hier anlam — ?! 

(Jin bicfer tropfen fiel ihm auf bie 5Rafe. „93er= 
flucht!" ®r fdjlug mit ber gauft auf bie Sßagenfante, 
baf; bie ©achen ttapperten unb fchütterten. 

„9tanu," fagte Sartufchemgfi, „fdjlechte Saune?! 
(Jenen ©chlucf, un benn iS aQeng jut. ©e tommt ja 
noch lange nidf. Um jmölme i§ fe nach be Sltoeng* 
leben jejangen, mag? ®a maren bie Seute man eben 
’raug. $)ie h Qt nod) lange augjumiften. ©eien ©e 
froh, bet oben 3h« ©tube nidh ooch jteich bezogen 
mirb, benn tonnten ©e fehn, mo ©e fo lange mit 
3h« ©achen blieben. Stber bet habe if fchonft fo 
jebeijelt. ©agen ©e mal, marum jiehn ©e eejenttidh 
nidh bei 3h« OEen in ’n Steller? ®a mu§ bodh je§ 
’ne Sftaffe $ßta$ finb, un ©ie haben ’t billig!" 

„3J?eine grau miU nich." 

„2BiE nich, mag, miE nich?! £>aha, ©ie finb 
met 'n fcheener #elb! Eiu tommen ©e aber man 
jleich fij mit! 2>et §er§ bibbert ein’n ja in’n Seibe. 
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'nett fleenen Äümmel ober ’nen Sippentrifler, ma$? 
3)enn f>elfe tf Sfjncn oocf) nac^fjer 'n bijjfen Rieben, 
©e bleiben ja fonS bocf) untermegS liefen, ©te ©djnmdj- 
matifuSl" 

9trtf)ur toiberftrebte nod). 

„fßa, man boran, SWenfd), man boran! ©on§ 
mufj i{ maf)rt)aftig annefjmen, ©e mollen mir for alle 
greunbfcfiaft, bie if for 3f)nen je^abt l)abe, nic^ mal 
traftieren ?“ 

liefen SSerbad^t fonnte Slrtfjur bodj nidft auf fiel) 
fifcen taffen — alles, nur nidEjt .poplig !‘ ©eine ©e= 
banten mit einem 9iud abfdfitttelnb , ben §ut auf bie 
©eite fdfiebenb, fafjte er SSartufcfjemSfi unter ben 2trm. 

SSertaffen ftanb ber bepacfte £anbmagen. 2)er 
Siegen fjatte etmaS nadjgelaffen, aber £ifd§ unb ©djranf 
unb ©tuljl unb Söett maren bodfj fcffon feudljt. Söenige 
9J?enf<f)en gingen öorüber, feiner fdfjenfte bem ärmlichen 
Krempel einen 33lid ; nur ein neugieriger £unb fcfjnoberte 
um bie Släber unb fdjnappte nad) einem herunter* 
Ifängenben ©tridtenbe. 

©ne Sßiertetftunbe mar »ergangen, nodf immer 
ftanb bie Starre allein. 

3e§t näherte fid) eine grauengeftalt. ©ie fam 
eilig längs ber Raufer gelaufen, iljr SRod, iljre ©cpr^e 
unb if)t unbebedteS $aar meljten im SBinb ; fie muffte 
fid} nidjt Qeit genommen Ijaben, irgenb etmaS ©d)fi$enbe$ 
umjubinben. Sludf) mar fie in niebrigen £>auSfd)ul)en, 
bei jebem fjaftigen £ritt floppten bie ißantöffeldjen. 

15 * 
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Sf mar Sertha. 2öte rin flüchtiger ©chatten Der* 
fdjmanb fte im $h ortoe 9- 

Sin Söinb hatte fidj aufgemacht, recht ungehinbert 
pfiff er über ben freien Sal)nbamm unb bie leere 
©trafje. Sine feine Dämmerung fing an nieberjuftnlen, 
mie meljenbe Sliebel jagten unruhige SBolfen am Rummel. 

Unb mie burch einen SRebel fah Sertlja alles, alf 
fie nach einer Söetle auf bem £l)orflur mieber herauf* 
trat. 3h r ®efidjt mar blafj unb langgejogen in einer 
großen Snttäufdjung — 2Rine mar nicht ba! 

Sin rifiger ©cijrecfen hatte fie ergriffen, alf fie 
oben bie j£f)ür fperrangelbreit offen gefunben, bie ganje 
©tube leer, aufgeräumt bif auf’s lefcte. 3m Dfdjen 
glimmte fein güntcfjen glüfjenber 21) che mehr ; falt mar 
allef, aufgeftorben. ©ie mar an ben fahlen SBänben 
entlang geint, hatte bann lange am genfter geftanben 
unb in bie graue hetbftlicfje fiuft hinauf geftarrt. 
2öo mar 2Jiine? SSenn bie hoch jefct h ere ^ n träte, 
menn fte fid) an bie fräftige ©eftalt Kammern fönnte: 
,®u, 9J?ine, üerlaf mer nid), mir finb ja auf einer 
|>eimat T — — — — — — — — — — — 
Sßodj nie hatte Sertlja ber $eimat gebacht, Sßerlin 
mar ja fo oiel fdjöner. 2lber alf fie jefct fo einfam 
am äugigen £h° r ftanb unb mit unruhigen Süden 
bie ©trafje hinauf unb hinab fpät)te, badete fie an 
baljeim. 2lber hatte fie benn ein ,2)af)rim‘? Äein 
©tüdchen 2lder, an bem bie ©eele hängt, ä u eigen; 
im Häufchen mofynten fie *ur 9Kiete. Unb bie SKutter, 
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halb Säuerin, halb Stäbterin, nnb einig and bem 
HauS! Unb menn fie mieberfam nnb Übermacht, an* 
geftrengt, burchfroren, burchgerüttelt öom Säuern roägelchen 
fiteg, mußte fie eins trinfen jur Seru^igung, unb bann 
fdjlief fie ein, unb bann tranl fie nad) bem Stmadjen 
abermals eins, um fich ttriebet ju beleben, ^umm' ju 
friegen für eine neue Serantmortlichfeü, bie i^r ©emerbe 
mit fidf) brachte. 

Sertlja Rüttelte jidh : nein, nicht nach |>aufe ! 2tber 
motjin benn, maS mollte fie benn eigentlich ? ! 

Sie mar terjmeifelt ^»eute hatte fie öon ihrem 
Äüchenfenfter aus gefel)en, toie bie ®ienftmöbchen ihre 
(Sachen gepacft — fie jogen faft alle im §aufe — 
mie bie fßacfetfahrt farn, bie Körbe unb Kommoben 
unb Kaften abjuholen. SRur fie, fie allein muffte 
bleiben! SuShalten , oerfommen in biefet DbeneU 
SIber marum benn ? ! SBarutn fudjte fie feinen anbren 
Dienft? ^>a! $>ie ginger in bie Haare gefraÜt, ihr 
bleiches ©efidjt an’S genfter gebrücft , hatte fie ju ben 
anbren hinübergeftarrt. 

®ie hatten noch Hoffnung- Hoffnungen auf einen 
befferen $>ienft, auf h ö H eren 2oh n » auf freiere Xage. 

maS, baS mar ja alles ,$D?umj)if}‘ ! Sin neuer ®ienft 
unb miebet ein neuer ®ienft unb mieber einer, unb 
hoch alles immer baSfelbe. ©ie hatte feine Hoffnung 
mehr. 

Unb eine milbe Serjmeiflung mar über fie ge- 
fommen, bie ihr bie $f)*anen in bie Slugen trieb, unb 
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tta fdjeinbar gegenftanbslofer, bumpfer |>aj5, ber banadh 
verlangte, fidj in lauten, irren Schreien auSgutoben. 

SBenn fie bocf) wenigftenä 3D?ine mal fpredjen 
fömtte! Sine Reifee <Sef)nfudjt überfiel fte nad) beren 
ehrlichem ©efidjt, ihrem ruhigen Söort. 

Sie ^atte plöfclid) einen Drang in fich gefüllt, 
einen Drang, ber Ketten fprengen will ; ben Siegel ber 
^intert^ür jurüctfc^iebenb, war fie bationgeftürgt of)ne 
Srlaubniä. 3Beg ! 

Unb nun tuar 2J?ine nid^t einmal ba. Die Sachen, 
bie man ba auf bie Karre gepacft, maren ba3 am Snbe bie 
ihren? Sie trat näher: ja, ba§ tuar ÜDiineS Sdhran!, 
ba§ it)r 33ett, bet gange ärmliche $au3rat ! 

@ine grau, mit einem Korb am Sinn, wollte 
eben in ba§ $t)or einbiegen; ba üertrat ifjr Sertlja 
ben 2Seg. §aftig fuhren ibjre klugen innrer, mit er* 
regter Stimme fragte fie nach 9ie)d)fe3. 

Die grau gögerte mit ber Antwort. 2J?i%trauifd) 
betrachtete fie ba3 3J?äbc^en — Wie faf) bie au§?! 
Da§ war gewifj eine, bie nichts ©uteS im Sdjilbe 
führte. 33ietleic6t fd^ulbeten i§r SRefchle» waS, ober — 
bie grau badete an Slrthur: ber war fo ein richtiger 
Durchgänger — tiieHeicht gar bie Siebfte öon bem 
3JZann! Der armen SRefdjfen, mit bem tierarbeiteten 
©eficf)t unb bem Keinen SKäbel mit ben unfdjulbigen 
Slugen, wollte fie bodh ben Krach erfparen; fo fagte fie 
Wiberwillig : 

„De SHefdjfeS finb fc^onft lange fort!" 
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„ 2 Bof)in bemt?" 

„Sßeefj nidj." 

„Slbet baS finb bodj if)re Sachen?" 

,,©o?“ 

„SBofjin Derjiefjn je benn, jagen ©e bodj?" 

„SBeefj if nidj. ’n 5lbenb!" 

Unfcf)liiffig jögerte Söertlja nodj, bann irrte i§t milber 
93Itd nadj rechts unb linfS — feine 5D?ine 51 t fetjen ! 
9?ur grauere unb grauere Dämmerung. Unb bann fdjofj 
eS if)t plöfclidj burdfj ben ©inn: graulein ^aberforn 
mürbe jie öermiffen ! Unb jie jefcte jicf) in £rab unb 
rannte über’S Trottoir, an ben Käufern entlang; mit 
roeljenbem 9iod, mit meljenber ©dfüt^e unb meljenbem 
4 ?aar. ®er Sßinb fdjnob hinter if)r brein. 

©ie rannte fic^ aujjer Sltem, jie jitterte üor gurcfjt, 
unb jugleid) empörte fidj alles in ifjr: SRur fjeute 
feinen Sßormurf! ©ie füllte e£, Ijeut burjte i()t bie 
nid^t eflig fommen; bie joUte fid^ nur unter jteljen, ein 

jc^eeler Slitf, unb ! $atte jie als $inb eine 

Oljrfeige befommen, jo fjatte jie ficfj auf ber @rbe 
gejielt unb mit £änben unb güfjen gejtrampelt unb 
laut gejdjrieen; nid)t immer fam baS jo, aber jumeilen. 

Unb Ijeute — ? ©ie fnirjdjte mit ben geilen, 
bot il)ren klugen tanjten lautet rote gunfen. ®ie 
Shtiee bebten if)r, bie 3««9 e lag if)t troefen im 9J?unbe 
— §a, nur einen ©djlucf ! ©ut, bafj bie glajdje noefj 
f>alb ttoll mar, f)eut jriil) fjatte jie jie erjt jrijdj füllen 
lajjen. 3 « foldjet ©timmung mar jie beS ,©üjjen‘ 
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hoppelt bebürftig. Sinken, profit! SluStrinfen bis 
jum lejjten tropfen, unb bomt üergeffen, fd)lafen, 
liegen mie tot! 

Sie lecfte ficf) übet bie Sippen, bie aufgesprungen 
unb toie Oertrocfnet toaten. SRafc^ einen Scfjlucf ! Sie 
(Siet ^e^te fie; jmei Stufen auf einmal neljmenb, 
ftürmte fie bie Sreppe hinan. 

fßlöfclicf) ftufjte fie, mit einem 2Iuff<hrei griff fie 
nadf bem ©elänbet — au§ ber Sftifdse löfte fid^ eine 

fcljmarje ©eftalt, pflanzte ficfj Dor fie fein 

„gort, fort!" $<hjenb f tiefe SSert^a um fidj. 
SJeudjenb langte fie oben an. 

2lf)a, bie Sfeür oerfd^loffen ! Sie mar bermifet 
morben. S«h ein impertinentes ©efidht aufjmingenb, 
ftanb fie unb martete — fie fjatte fcfjon mehrmals 
geflopft, je§t auch leife an bie Klingel gerührt, — aber 
il)r |>erj pochte ängfilicf). 

©nblicf) ftf)lurften innen Stifte 
„28er ift ba?" 

„Sch, bie 39ertl)a!" 23ertl)a patte breift antmorten 
moüen, aber ifjre Stimme flang fleinlaut auf ben eifigen 
Son ber grage. Sie füllte eS, fo mie fie in bie üftalje 
ber Sllten fam, legte fidj’S auf fie, mie ein Sann. 
Kaum bafe fie ben £>aucf) biefer 28ol)nung fpürte, biefen 
eigentümlichen ©erucf) nach 5D?ober unb eingefcfjloffener 
ßuft, fo mürbe fie bebriicft, fcheu, jaghaft, üon einem un* 
erflärlict)en ©rauen überfc^lidEjen. 23ie ein Krampf 
fchnürte e§ ifjr bie SBruft jufammen. 


Digitized by Google 



233 


©orfidjtig, Siegel nad) Siegel jurüdfdjtebenb, 
öffnete bie ftaberfortt. Sie fuhr jutüd, ©ertha grollte 
förmlich gegen fie an unb fa£) fich um, mit unfteten, 
gligernben ©liefen. 

„Sßo roaten Sie?" $ag füllte nicht unfreunblid) 
Hingen, aber bie unangenehme Smpftnbung, bie bag 
Fräulein bei beg 97?äbc^enö ©liden überfcf)lich, gab 
bem Xon etmag Stnappeg, £«auggeftofjeneg. Söarunt 
fah bie fie fo an?! gräulein ^aberforn mich ein, 
^mei Schritte riidmärtg. 3h« §anb, bie bag Sämpchen 
hielt, gitterte. Stuf ihren hagren ©adenfnochen brannten 
■jmei rote $lede. Sie märe gern loggefahren — hatte 
fie hoch üorhin bie Xfjnt offen gefunben, unb ©ertha fort! 
£atte fie hoch Dergebeng gemartet, jehn ÜKinuten, eint 
oiertel, eine halbe, eine ganje Stunbe, noch läng« ! 

Stber gräutein |>aberfom traute ftd) fegt bodh 
nidjt rei^t. „2So maren Sie?" 

Steine Slntmort. 

Sie fahen fich an, beibe unruhig unb fcheu. 

©ertha hatte bie &hür jugebrüdt ; jefct ging fie, 
ganj mechanifd), an ben Stüdjentifch, auf bem noch bag 
gebrauchte Staffeegefchirr ftanb, unb fchidte fidh an, eg 
abjumafchen. ®ie grage beg gtäuleing hatte fie faum 
beachtet, fie mar an ihrem Dl)t üorübergeglitten, 
mie ein leerer Sdjall. 3n ihrem Stopf faufte unb 
furrte eg; modhte bie fagen, mag fie tooflte, menn 
fie nur halb roieber in'g gimmer ging, bafj fie 
ehten Schlud jur Stärfung nehmen fonnte! Sie 
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füllte fldj beffen fo bebürftig. 9tdj , nur einen 
Stopfen ! 

Sn gräutein £>aberforn3 ©efidjt judte unb arbeitete 
e»; ein paar ÜDZat Ijatte fie fc^on ben SDZunb ge« 
öffnet unb bod) mieber gefdjfoffen. SSenn fie nur nicht fo 
allein gemefen märe, bann mürbe fie bet unoerfcfjämten 
Sßerfon einmal otbentfid) ben Stanbpunft flar machen ! 
Stber fo! ©neu freuen 93lid marf fie nach Sertfja 
hin — toenn bie frecf) mürbe?! 

Sie hielt jmar ben Stopf gefenft, anfc^einenb 
bemütig; aber traue einer ben Sienftboten! SEBie eine 
Stage, bie fidtj budt üor’rn «Sprung! Sie Stide be§ 
gräuteinS mürben immer fted^enber, immer madjfarner: 
nur ber tüdif^en ißerfon aufpaffen, bie burfte man ja 
eigentlich feinen SWoment auä ben Slugen taffen! 

Sangfam jog ficf) bie fmberforn gegen ben Storribor, 
ber in’3 ßimmer führte , juntd. Sie ftanb auf bet 
SdjmeHe ber Studie, ba f)ob 23ertt)a btigfdjnell ben $opf 
— a^a, ging bie Sitte enbtidj?! Shre Stugen flammten auf, 
ein triumptjierenbeä, gieriges 2äd)etn üerjog itjren 5D?unb. 

$räulein ^aberfom h Q de 93tid unb Sädjeln be« 
merft, unb mie eine plöglicf)e Stufftärung fam’S über 
fie: halt, bie hatte etmaS üor! Sie burfte man 
nicht allein taffen! 

„Stommen Sie herein," jagte fie fdhnett unb Oer« 
juchte, ihre ängfttitf)e SSermirrung burdh einen mögtidhft 
harten Stimmflang ju oerbeden. „Sch merbe Shnen bie 
28äfd)e oorjähten, bie Sie morgen ju mafchen haben." 
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gröulein ^aberforn pflegte immer bie SBäfdje üor* 
wählen, ober jo umftanblich, mie tjeute, fjatte fie eS 
nod) nie getfjan ; bei jebem <3tädE gab fie eine lange 
Belehrung, mie eS ju mafdjen fei, ob ju blauen, 
ob ju fiärfen ober nicht. Unb babei blieb immer 
ber belauernbe, unauSgefefct oon ber Seite ftecf)enbe 
Stic!. 

33ertf)a§ §änbe fingen an ju jittern, ein paar 9M 
entglitt ihren Ringern ein SSäfdjeftüd. SRöte unb Släffe 
jagten fidj auf il)rem ©efidjt; biefen ©lief tonnte fie 
nid^t meljr ertragen, er machte fie nertiöS, nein, mehr 
als nerüÖS, er beunruhigte, er erregte fie fieberhaft. 
Sine grenjenlofe Ungebulb padte fie. SEöenn bie bodj 
nur rafcf) machen roottte — raf<h, rafd) — bah fie 
heraus tarn in bie $üdje, an ihre geheime Speife* 
Jammer eilen fonnte unb fdjlürfen, fdjlürfen ! 

Sie fühlte fidj ganj fdjmach roerben. 

So rafch fottte fie nodj nicht loSfommen. 2)aS 
0-räulein lieh fie üor ber $anb nicht aus ben Stugen, 
folgte ihr in bie 5?üche unb mieber in’S ßimmer, un ^ 
auS beut ßimmer mieber in bie ftüdje. Sie mar Jeinen 
Slugenblid frei. SlIS fie ben Jtijdj jurn SIbenbbrot 
bedte, ging bie §aber!om mit ihr ab unb ju, unb 
menn fie gehofft hotte, bie §errin mürbe bann brinnen 
bleiben unb effen, fo hotte fie fidj auch hierin getäufc^t. 
®aS gräulein erflärte, noch feinen junger gu hoben 
unb eine SSeile märten ju motten; SSertlja fottte if)t 
einftmeilen einen oerfigten Strang ©am halten. 
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$)ie petnüoHe Ungebulb, bie gierige ©etjnfudjt 
SBertfjaS nacl) bem erlöfenben ©djluc!, manbelte fidj all* 
mäfjlicfj in ftumme, oerbiffene SBut. 2tl§ ob bie’S geahnt 
fjätte, unb fie nun jum £ort niefjt lodfer liefe, fie 
quälte bis auf'S 33tut ! 

Sfjre gäljne prefeten ficEj auf einanber; unadjtfant 
Ijielt fie baS ©arn, faf) nidjt bie ©cfjlingen, liefe ganje 
©träfjnen Dort bett Rauben gleiten unb üergögerte fo 
baS ©ntmirren nur immer rnefjr. Slber baS merlte fie 
nidjt ; ifjr einziger ©ebanfe mar nur • SBie !omme 
idj loS ? ! $)er ©üfee , ber ©üfee ! 9Zur einen 
©cfjlucE ! 

Sefct Ratten fiel) bie gäben gang feft um ifjre 
§änbe geklungen, fie fjielten bie unruhig guefenben 
ginger förmlidj ummunben. SBert^a ftiefe einen bumpfen 
Saut aus — fja, fi<f) fe§t loSreifeen mit ©emalt, bie 
gäljne gu fjilfe nehmen, bie gäben burdjbeifeen, menn’S 
nidljt rafdtj genug ging ! ÜRur loS ! 

Unmillfürlidj geigte fte if)re fdjarfen, fpitjen gäljne, 
ifjre Slrme madEjten eine frampfäaft gudfenbe SSemegung, 
ifjr ©efidfjt üergerrte fidfj oot Ungebulb. 

Unb gräuletn ^aberfont, bie öor itjr auf bem 
©tuljle fafe, micfelte unb micfelte, langfam unb bebädjtig ; 
ftedEte Ijiet ben ftnäuel burefj eine ©cljlinge unb ba 
mieber, gupfte bort mit fpigen gingern unb löfte fegt 
ein befonberS fefteS SEnötcfjen mit ber üftabel. 

SBertfja unterbrüdEte ein ©töfjnen — ofj, mie 
fcljledjt mar ifjr! $>et 3D?agen fcfjien gang leer, gang 
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toerfdEjrwmpft , unb habet war il)r übel, überooU. Sn- 
Wenbig, Sfel)le, £aIS unb Söruft waren nur metjr eine 
ausgebrannte gurd)e, bie nad) einem tropfen ledjjt 
Unb ganj Don unten herauf ftieg es itjr wie ein Knäuel, 
an bem fie würgen muffte ; in ber 2J?unbl)öl)le lief ihr 
ber Speidel jufammen, trofcbem füllten fid) $unge unb 
©aumen ganj troden an. ©ie tonnte auf einmal nid^t 
ji^Iurfen, unb muffte eS hoch unauSgefefjt üerfudfen; 
-ein Slngftgefül)! fteUte fid) babei ein. 

Unb gerabe mitten auf ber Sruft jog fidfj’S tf)r 
Jrampfig jufamnten ; wie mit einem Stteffer bohrten fidj 
ihr ba ©tidfje ein, furchtbare, entfefjlidje, quälenbe 
©tidfje. Unb immer rafdfer folgten fich bie ©ticfje, oon 
bem Sftittelpunft fd^nitten fie herüber nadf ben ©dfultem 
unb fuhren weiter fjerum nach bem Siütfen. 3l)re gan$e 
iöruft war ein SSel), baS Äreuj wollte ihr burdh- 
bredfen. Unb babei bie Slngft, bie fürd^terlid^e Slitgft. 
kalter ©dEjweife bradh i^r aus. ©ie fcfjnappte nach 
Suft — ber Sltem blieb weg. Segt fd^reien , fc^reien 
bürfen ! 

3h« lief erblafften Sippen gitterten , il)te Slugen 
würben ganj ftier. Sftur nidft mehr bie gäben fehen, 
biefeS ewige Sfnüpfen unb $upfen unb $urchfteden ! 
güffe unb £änbe, burcfffribbelt öon taufenb Stmeifen, 
waren ihr wie gelähmt unb eiStalt. ®ie ©tube fing 
an, fich mit ibr im Streife ju brel)en. Sich, nur fänett 
«inen tropfen, fonft würbe fie ohnmächtig! 

$>ie SBanbuhr fdflug neun, gräulein £aber!om 
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fdplang beit lebten iReft gaben um ben Slnäuel. „©o, 
nun bringen ©ie mir ben ©pee!" 

SBertpa manfte nadp ber Stiidpe. Sin ber SSanb 
taftete fie fiep entlang, fte fap nicptS ntepr, fie fonnte 
!aum fielen, aber bie ©ier gab ipr Straft. Saftig rifj 
fte bie gtafdpe pinter ber Stifte peroor. ®en pfropfen 
perauS — fepon ber ©uft belebte fie neu — fcpnell 
anfegen 

StmaS ©igentümlidpeS lief} fie inne palten, ©ie 
faf) eS niept, aber fie füllte eS, ein Sluge rupte auf ipr ; 
fie pörte nidptS unb boep mar ba jernanb. ©rfdprocfen 
fupr fte perum — 

®a ftanb gräutein |>aberfont, lang unb fdpmarj 
unb regungslos, unb ftarrte fie an. 

SäertpaS Sfniee fnieften ein, bie tpattb, bie bie 
gtafepe pielt, fanf fcplaff perunter. 

„9SaS trinfen ©ie benn ba? u 

„Scp — idp — !" SSeiter bradpte Sertpa nidptS 

perauS, fie mar betäubt Don ©epreef. 

Dp, bie furdptbare ©dpmarje ! ©ie fureptbaren Slugen t 

Stile ©epauer abergläubifdpeit ©ntfegenS , alle 
©epredfen einer oerirrten fßpantafie überriefetten baS 
2Käbdpett. SBie mar bie ba pinter fie gefommen, fo 
lautlos, optte ©ritt, opne Sttemjug?! ©ie fdpmarje 
©eftalt mürbe junt Stiefenfcpatten, ber immer pöper unb 
pöper mucpS. 

33ertpa fürdptete fidp; opne SSiberftreben lief} fit 
fidp bie gtafepe aus ber 4?anb nepmen. 
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3>a§ ^räulein rodf) baran. „2Ba§, ©djnapS? 6i c 
trinfen 6cf)nap3?!" 

Vertha ftanb rote eine ©ertötete; je£t fanf fie 
mimnternb auf ben Slüc^enftu^t unb fcfjtug bie £änbe 
Dot’S ©eficht, fie gitterte am ganzen Seib. 

$>ie $aberforn betrachtete ba§ •Dfäbdhen ftumm 
mit ihren fchmarjen Stugen — ma§ mürbe bie nun 
fagen?! üftinuten tiergingen. Sertija fpracfj fein 23ort; 
nur itjr ßrttern mürbe immer ftärfer. 

Si, bie hatte ja Slngft! 2)a$ gräulein recfte [ich 
mutig auf. „3Sa§, ©ie fdjänten ficfj nid^t, in meinem 
4>auje 6chnap§ ju trinfen? Sn einem anftänbigen 
£aufe! Unb bei Shret Sugettb?! ^»aben ©ie benn 
gar feine Sichtung Dor fidh felber ? 9?ef)men ©ie feine 
Slücfficfjt auf Shre Iperrfdhaft, auf Shre eigne 3«fn«ft? 
SBiffen ©ie benn nicht, im Vranntmein ftedft ber 
Steufel?! Slljo baher bie fdEjtechten 3eugniffe unb 
immerfort ba§ SBechfeln?! trinfen ©ie f<hon lange? 
©ie trinfen mofjl oft?" 

Reine SIntroort. 

„Sine ©äuferin! Sllfo eine fomplette ©äuferin! 
ißfui ! SSoHen ©ie ben 2Beg gehen, ben leiber fo Diele 
au£ unteren ©tänben gehen? 5£runffüd^tige ÜDfanner, 
irunfjüchtige SBeiber. trinfen ift aller Softer Slnfang, 
ei führt 5 mn Verbrechen. Dh — !" Xag 0-räulein 
fdjauberte nun hoch unb fah fidh um f lauere 
fchon einer auf fie. 

„23o h 0 ^ 11 ä«m ©chnapl h^? 
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fßon Syrern £oE>n toerben Sic ’S fdjroerlidj genommen 
fjaben!" ©in früherer 2trgraot)n festen in gräulein 
^aberforn reieber rege ju reerben, ifere klugen fuhren 
fpäfeenb untrer. „$afe man io üertrauenSfelig ift ! 3e$t 
bin iefe fidjer, id) Ijabe mid) nidEjt getäufcljt, als i<$ mandEjeS 
bermifete. 3ft baS ber 2)an! bafür, bafe id) Sie genommen 
Ijabe , tro§ 3I)rer miferablen 3 eu 9 n ^ff e / nur au f 
SRefc^fe ifjre ©mpfefetung I)in ? ! S)ie foll mir aber 
fommen ! 2Rir eine foldje fßetfon in’S $auS ju 
bringen, ein Üftäbdjen, baS SdfjnapS trinft! Slber 
baS jpielt eben aüeS unter einer ®ecfe. Sie ge* 
hörten eigentlich in ein ÄorreftionSpauS , ba fönnten 
Sie nod) bon biefer unfeligen Öeibenfcfjaft geteilt 
reerben!" 

Sertija liefe eiu bumpfeS Stmmern t)ören. 

gräulein ^aberforn bernafem eS mit einer gereiften 
©enugtfeitung — hatten ii)re Sorte bereits fo gereirft, 
bereute baS 5Ü^äbc^en ? ! $aS fläglidje Simmern 
ftimmte fie milber. ,,3cf) mufe Ste bebauern," fagte 
fie. „3dj reerbe einmal mit einem ©eiftlidjen unb mit 
bem 33orftanb beS SRettungSbereinS fRücffpradje nehmen. 
Sie ftnb nodj fo jung — " 

©rneuteS SBimmern SöertfjaS. 

„Sie fönnen nod) auf ben rechten Seg gebraut 
reerben. Sdjnaps, Sdjnaps — pfui!" Sopffdjuttelnb 
f)ielt fie bie glajdje gegen baS Sicht, berod) fie reieber 
unb ging bann in’S ^intmer jurüdE. 2>ie glafche naljm 
fie mit 
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Sertfea blieb fi$en, fie fjatte nicfet bie Äraft, aufju« 
ftefeen. Son allem, maS bie ^mberforn gefagt , l)atte 
fie nidjtS gehört. 3fere Stuft mürbe unauSgefefct Don 
bem Slrampf -jufammengefcfenürt ; ba§ mar ein SBufelen 
ba innen, ein Dualen, eine Sßein — mie fottte fte ’S 
nur auSfealten? ©ie liefe bie £änbe Dom ©eftcfet 
finfen ur.b fat) fidfe Derameifelt um. 

©ie mar allein. ®ie Slüdfeenlampe marf jitternbe 
Kringel gegen bie meifegetüncfjte $ede ; ber Petroleum* 
lodfeer qualmte unb bunftete, ba§ Söaffer im Äeffeldfeen 
focfete längft, ftrubelte über unb ftiefe mit feinet ©emalt 
ben ®edel herunter, bafe er auf bie ®iele lotterte. 
3>n neroöfem ©cfered fufer Öertfea f)oc±) auf. SIfe, baS 
SBaffer focf)te, bie §aberforn mottte jefct $feee trinfen! 

Printen ! 3fere 3 un S c brängte ftcfe jmifdfeen 

ben äufammengeprefeten ßäfenen burdfe unb fufer Iecfejenb 
über bie Sippen. 

§a, bie glafcfee — fucfjenb rollten ifere Slugen 
umfeer — mo mar fie?! 2öeg! ®te $aberlom featte 
fie fortgenommen. Sßilb fdfelug Sertfea mit ben £>änben 
um fidfe : „Sftein ©üfeer ! Unb fan! bann mieber in ficfe 
jufammen. 

2)a8 SBaffer brobelte unb quaderte unb lief über ; 
jifdfeenb unb fcfemelenb etlofdfe bie ^etroleumflamme 
unb füllte ben fttaum mit feäfetidfeem ©eftanf. 

Sertfea erfeob ficfe; in gefrümmter Haltung, ficfe 
am §erbranb meiter taftenb, fdfelidfe fie jum Sfodfeer. 
©ie gofe ben Sfeee auf, mie alle £age, martete bie 

<£. Sit 6 t 8 , J)a» « 0 Uf$e »tot U. 16 
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■Kinnten ricfetig ab, bie er gum ßiefeen brauchte; aber 
fie mufete nicfjt, bafe fie'S tfeat, fie mar eine SD?afd^tne. 

Xrtnfen , trinfen, nur mal einen tropfen lecfen ! 
Smmer ledjgenbet feing tfere $unge. $efefe toQr ife* 
roie ausgebrannt, f)atte ftcfe förmlicfe tierengt. „Di) — !" 
©ie [tiefe ein langes, gitternbeS ©töfenen auS. 2)ie 
ißein mar gu grofe. 0lur ben ©üfeen, ben ©üfeen feer! 

Sfere f>anb feielt baS Tablett unficfeer, eS [cfetoanfte, 
baS Stfeeefänncfeen rutfcfete fein unb feer. Sfet ganger 
Störper bebte; ba mar lein ©lieb , fein 3ftuSfel, fein 
Sfterti, ber nidfet gucfte. 2Rit manfenben ©dferitten er* 
reichte [ie bie ©tubentfeür. ©ie nafem ficfe gufammen; 
möglicfeft gefcfeicft moHte [ie baS Tablett tior gräulein 
^aberfom feinftetlen, aber [ie fonnte eS nicfet mefer 
fealten, eS entglitt iferen $änben , un[an[t gelangte eS 
au[ ben Xifcfe. 

SertfeaS 2lugen flogen [ucfeenb umfeer. Xrinfen, 
trinfen — mo mar bie glafcfee?! 3luf bem Xifcfe 
nicfet, au[ ber $ommobe nicfet, au[ bem 93üffet nidfet. 
2lber ba! gaft feätte [ie einen greubenfcferei auSge* 
[tofeen. $>a au[ bem 53otb, gerabe über ^räuleirt 
^aberfontS Sfopf, [tanb ifer ©üfeer! 

©cfeon ber Slnblicf oer[cfeaffte ifer ©rleicfeterung, 
ber Ärampf liefe etroaS nacfe. 2lfe, HuSficfet auf ©r= 
löfung! Sefct rafcfe einen ©cfelucf, fonft mufete [ie 
Umfallen. 

3n feeifren Sauten [tammelte [ie: „ft'ann icfe — 
barf idfe — meine glafdfee?!" 
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$aS gräulein faf) fie !nlt an mit tfjrett fcfjmarjen 
Slugett. 

„3c§ mujj — ’nen ©cfjlucf — icf) bin franf!" 
®eS gräuleinS fatter ©(icf ruljte nodj immer 
auf if)r. 

„Sfar ’nen ©djtuc! — o meine ©ruft, mein 5D?agen, 
mein Seib!" SBimmernb frümmte fic^ ©ertf)a ju* 
farnmen. 

„Segen ©ie ficf) marrne ©tiirjen auf!" 21nfd)einenb 
rufyig, gofj baS gräulein ben biinnen XI)ee ein, aber 
if)re |>änbe jitterten audj. SBenn ib)r bie pier am 
Snbe 3 u fööe befam?! ®ie mar ja fo feltfam! 

„£ier, trinfen ©ie!" ©ie fdjob bem -äKäbdjen 
eine 5£affe $|ee f)in. „trinfen ©ie baS mal recfjt 
fjetfj, baS mirb Sfjneit gut tljun!" 

„yie, ne !" 5D?it Sfel ftiefe ©ertpa bie Stoffe jurüct. 
„9J?eine $Iafdje! @inen ©c^Iucf !" 

„©d)napS — ?!" 

„S§ iS fein ©djnapS — SD?ebejin ! gräulein 
Öaberforn, liebes gräuletn, befteS gräulein, geben ©e 
mir be gfajcfje! ’S iS 2J?ebejin ! üftur Ejeute — einen 
©djlutf — fonft trinf icf) ja garnidj — mir iS fo 
fcfjtedjt — fo furcfjtbar fd^Ied^t !" ®aS aufgeregte 
9J?äbdjen fing an, Ijeftig ju fdjludßen. 

gräufein §aberforn rücfte unruhig f)in unb fjer. 
„©ie finb ja ganj finnloS, ©ertlja," fagte fie, „nehmen 
©ie fidj bocf) jufammen! 3dj merbe 3f)nen ©albrtan» 
tropfen geben." 

16 * 
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„SRe, ne! Stdj, einen ©djtucl! SefeS, gräulein, 
feien ©e bocfj ntc^ fo!" Unoermanbt ftarrten öertljaS 
Singen auf bie glafdfe. 

®ie f>aberfom ftanb oom ©ofa auf. „28te 
lann icf) Sl)nen fo maS geben?! @S ift baS reine 
©ift für ©ie !" ©ie ging, um bie glafdje in’S Söüffet 
ju üerfdjliefjen. SBertlja Oertrat i£)r ben 23eg. 0£)ne 
SBort, aber mit forbernber ©ebärbe ftrecfte fie bie 
£änbe aus. 

®aS gräuletn Rüttelte ben 5¥opf, toid) p ©eite 
unb öffnete bie Xl)ür beS ©eitenfcfjranfeS. Saftig 

ftellte fie bie glafdje hinein. „$amit fie Sfjnen nur 
aus ben Slugen fommt!" 

tRafcfj moEte fie bie £fjür pbrücfen, aber S3ertf)a 
rifj fie mieber auf. 

,,©e iS mein — icf) f)ab’ fe mer gefauft!" 

Sebe ber beiben grauen fafete nadj ber glafcfje; 
gräulein |)aberforn fjatte ben fo oiel längeren Slrm, 
fie fjielt fie fjodf. 

„Slber, ©ertfja, maS fällt Sfjnen ein?!" ttn= 
mülfürlidj ftiefs fie einen ©djrei auS, Sertlja mar in 
bie £)öf)e gedrungen; mie eine $a$e, bie nad) bem 
SSogel fdjnappt, fo padte fie beS gräitleinS bürren Slrm 
unb rifj ifjn herunter. 

„Wein ©ii&er !" feudjte fie. 3f)re grünlichen, 
fdfielenben Slugen faljen milb bie £>errin an. „3)aS 
fott id) mer aucfj nodj gefallen laffen?" freiste fie 
unb brängte ber 3 uritöroeid§enben nacfj. „©ingefperrt 
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f)nben ©e midi)! $faft tjerrüdt bin icf) t)ier gemorben! 
äfteine ©acfjen tjaben ©e met üifitiert, un je$ — benfen 
©e öielleidjt, icf) lafj mer ba§ aucfj nodf) gefallen?! 
93on mei’m ©elb l)ab’ icfj’n getauft — geben ©e Ijer 

— mein ©üfjer, f)er!" SSie ein ttmtenbeä £ier faulte 
fte, tf)r blonbeS 2J?abonnengeftcf)t fjatte ftcf» jur $ra$e 
oerjerrt. 

gräulein §a6er!om ftte% einen jmeiten burcfj* 
bringeitben ©cfjrei au§. 2SaS f bie magte eS, fie an* 
jufaffen ? ! (Sntfefcen pacfte fie — fie mar allein, ganj 
allein mit biefet Sßerfon! StobeSangft überfam fie, 
fcfjon füllte fie einen mürgenben ®riff an iljrem £alfe. 
#cljäenb ftiefj fie f)erau§: „2Ba§ fällt Sljnen ein?!“ 

„Steine glafdje!" 

„Soffen — ©ie — loSl" ®ie fdjmarjen Singen 
beä gräulein§ brangen faft au§ ben £)öf)len. 3 U • 
$a§ mar ja 9J?otb, SKorblnft, maö au§ ben Singen 
ber SJiagb flacferte ! 

2)e3 gräuleinä §anb f)ielt bie gtafcfje nic^t länger 

— Jracf), ba lag fie. 

Sauter ©djerben, unb ba§ Sftafj lief f)in über bie 
®iele. (Sin betäubenber Sllfof)olbunft flog burc^ bie 
©tube. 

©ie fdjrieen ade beibe auf, bie |>errin nnb bie 
SKagb. 

öertlja mar jurürfgefaljren ; mie entgeiftert ftarrte fie 
auf ba§, fiel) rafd) nacf) allen ©eiten f)in öerfaufenbe %la% 

2)en Stugenblic! benufcte bie ^aberlorn ; mit einem 
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©afc toar fie nebenan im ©c^Iafjimmer, fdjlug bie 2hür 
hinter ficf) ju unb oerriegelte fie. — 

$er 5£t)ee auf bent ^ifc^ mar iängft lalt geworben, 
bie 2Banbui)r hatte jehn gefdjiagen, noch immer ftanb 
Seriija ftarr, mit erfcfjrodnen, weitaufgeriffenen klugen. 

3e$t fuhr fie fic^, wie erwadjenb, mit ber $anb 
über bie (Stint unb fiel bann neben ben ©djerben auf 
bie Sfrtiee. SSie fie audj bie ©djerben unterfudjte, wohin 
fie aud) mit bem ginger tunfte, fein ^röpfdjen §um 
Sibleden mar geblieben, ber ganje SiIfof)oI oerbunftet; 
nur ein großer, bunfler, fiebriger gieden haftete auf 
ber 2)ieie. 

SWechanijch ging fie unb ijoite ben ©djeueriappen 
unb rieb unb mifd^te, unb als fein bunfier gied mei)r 
bie ©teile bejeicfinete, bie ©djerben aud) roeggefcfjafft 
Waren, fam’ä über fie mit jäi)er SrfenntniS — wa§ 
hatte fie getijan ? ! $ßun Würbe ii)r gefünbigt, ba§ war 
fidEjer. -Wein, mit ©d)impf unb ©djanbe würbe fie aug 
bem SDienft gejagt, morgen fdjon, unb wenn fie nicht 
ftiHe ging, Würbe if)r bie ^aberforn mit ber ^ßoiijet 
fornmen. 

®er Ärampf war fort, bie furchtbare (Erregung hotte 
nadjgetaffen, fie War fid} wieber ihrer felber ftar bewußt. 

Dh» wag tjotte fie gethan! $a§ Zeugnis, *>o£ 
würbe fo fchiecht augfaEen, wie noch feineg guoor. 
deinen anbren SDienft würbe fie banach mehr befommett. 
Unb ber SSinter war oor ber $f)ü r - Unb bie Suft jur 
Slrbeit audh nicht ba — nein, gar feine Suft! 
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©anj faffungSloä, fdjtoadj lute ein Äinb, fic^ auf- 
löfenb in tränenreiches SBeinen, tauerte fie auf einem 
<Sd)emel im SSinfel ber Äüdie. Unb ba§ SBeinen 
tourbe toieber ju einem Krampf, gum lauten, fc^luc^äen= 
Öen, fcfjreienben ©ejammer ; fie fonnte garniert auff)ören 
bamit, e3 f Rüttelte fie unb f tiefe fie unb rüttelte fie 
fcurdj unb burcf). Unb bann mufete fie lachen, über 
fidj felber lachen, bafe fie fo laut toeinte. ®S toar 
bod) fomifd) getoefen, bie Slngft turn ber £aberfom gu 
fefeen! Sa, Diel fyätte nid^t gefehlt, unb eS märe ber 
an ben Äragen gegangen. SllS fie bie Änodfjen ber 
Sllten unter ben £>änben gefüllt, ba toar’S roafyrfjaftig 
getoefen, als feilte fie bie an ber ©urgel patfen, ifer 
bie Äet)le guljalten, bis fie nidjt meljr freien tonnte — 
i)a, nid^t einmal mefer gapfen! 

S3ertl)a työrte auf gu meinen unb gu lachen. 2luS 
ifjrem SBinfel auffcfynellenb, redte fie fid) in iljrer 
ganzen fcf)Ianten Sugenb. 

^pier toar’S auS, ja — aber eg toar bodj noef) 
nidjt alles auS! ©ie toar jung, jung unb l)übfcf). 
©ing’S l)ier nid^t mel)r, ging’S mo anberS. Slber 

roo ? üftad) $auje — ?! Sin pfelidjeS Säbeln 

gog SertfjaS 2flunbmintel herunter: ba tonnte fie ja 
mit ber Sftutter gufammen jdjnapfen. 92ein, nein! 

Slber mofein benn ? ! 5$or SBertlfaS umljetfalfrenben 
klugen ftanb plö^licfj ein öilb. Sie fal) fid§ im ©e* 
toüfjl beS 5D?ietSbureauS unb fafe ben $)iden öor fid^ 
fielen unb feörte beutlicfj feine (Stimme. 
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, Stetig ©faler! SBenig 9lrbeit! Uitö menn’ä Sonett 
oben p Iangftielig mirb, bann !ommen ©ie eben, 
’runter, öa i§ immer ma§ Io§. SSer meif, ©ie machen, 
ba nocp Sfr @IücE M — — — — — — — — 


SSarum nur mar fie fo tföricft gemefen, bie§ 
2Iner bieten auSjufcflagett, fogar fort p rennen?!' 
DI), fo bumm! 

©ie fing nun mieber an, p meinen, fcfjlug ficf 
toor ben $opf unb fdjlucfäte ferjbrecfienb. 9iatIo8 faf. 
fie ba. 

©rinnen bröfnte bie Sßanbuft elf. 23on ber 
4?aberforn mar fein Saut p oernefmen, bie ließ fidj 
»lieft mefr fefen, ba§ mar aucf gut, fonft — ! 

SBertfja ballte bie gäufte, bie ganje, unbejafmbare 
SSut fam mieber über fie, in ifren klugen gli^erte 
e8 brofenb. ©ie, bie mar fcfjulb baran, menn fie auf 
bie ©träfe fam! 

Sluf bie ©träfe ! Sßlöflidj mar bet 

©ebanfe ba. Dfjne Slnflopfen mar er eingetreten, unfr 
nun ftanb er oor if)r, jeber £>ütle bar, gan§ narft, 
unb grinfte fie an. 

Unb fie faf) bie ©träfe. 3m SBinb flatterten bie 
Saternen, am jerfeften ^immet bligten bie ©teme mit 
faltem, graufametn gunfein. SBereinplte grauengeftalten 
manften über’S ©rottoir, ftanben beim Saternenpfafl 
ftitt unb fafen fid) fudjenb um. 2In ber @de taufte 
ein ©dtjufcmann auf — man faf feine knöpfe blinfern 
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— ba manften bie nächtlichen ©eftalten toeiter, ^ufc^teit 
fort, tiom SBinbe getrieben. 

Stuf bie ©trajje — h u ^! ©ie fühlte einen 
«Schauer unb rang bie £änbe. 2lber roaS blieb ihr 

fonft übrig? 

Unb toieber ftanb £err Sehmann öor ihr. (Sr 
lächelte fie breit an unb stornierte ifjr tiertraulich ju; 
unb hoch mat’3 ein gefcfjäftäfunbiger 93licf, mit bem er 
fie tarierte, spotte er nicht recht, paffte fie nicht bagu, 

einjufchenlen , gu frebengen, gu animieren? 

£a mar’3 toarm, ba pfiff ber 2Binb nicht, toie auf 
ber nächtlichen Strafe, unb fein ©«hujjmann jagte 
einen auf. Unb toenn bie anbren tranfen, fonnte man 
felber auch trinfen — Söier, SSein, Siför — l)a, tiiel, 
tiiel! trinfen: Sauren trinfen, ©üfjen trinfen, toonach 
e§ einen gelüftete! Sedhgenb fuhr il;re 3unge über bie 
üertrocfneten Sippen. 

Sfticht mehr bienen! <$h e ft* toieber bienen ging — 
lieber fterben! 

Stuf ber meifjen $tüdjenmanb gog’S an ihr tiorüber: 
Schatten, ©«hatten, mübe ©chatten. $a mar manch eine 
barunter, bie fie gefannt. 28ar fie nicht auch felber babei? ! 

9D?it einem tiefen ©eufget fc^tug fie bie §änbe 
tior’3 ©eficht unb bebte in fröftelnben ©«hnuern. 

2Bie bie ©chatten fie quälten! ©ie falj fie auch 

bei gefdjloffenen Slugen. — ©ie reichten fich 

bie £>änbe, fie fcf)lofjen einen Äreig unt fie. , dienen, 
bienen, emig bienen, 4 ädh^ten fie ihr in’3 0h r - 
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Sßeht! ©ie fc^rtc laut auf. SRidjt meljr bienen! 
SludEj einmal Ijerrfdjen, mie anbere Ijerridjen! ©idj ein* 
mal nicfjt meljr fdjinben, ftd) nidjt meljr Ijin* unb tjer* 
jagen taffen, fid^ nidjt meljr buden, fid^ nicfjt meljr bie 
üftägel abarbeiten: nur um baS bifedjen tägliche 23rot! 
Studj geniefeen! 

Sin §afe tjob fidj in itjr , fie raufete felbft nidjt 
gegen men; unb eine unbeftimmte SJorfteHung oon: 
, Ijerrfdjen, Ijerrfdljen. ‘ 

©idj beljnenb, redte fie bie Sirme gegen bie ge* 
tünchte Slücfjenbede , an ber bie jitternben Sidjtfringel 
tanjten. Sin falteS, graufameS ßädjeln Ijob iljre Ober* 
tippe : fie backte an all bie Scanner, bie ifjr fcfjon 
nadjgefteÜt Ratten. 92un mürbe fie iljre ÜDiadjt er* 
proben fönnen ,im SReftaurant mit Stomenbebienung.* 
,58ebienung ? !* — 0 nein ! ®en gufe mollte fie iljnen 
auf ben üftaden fefcen unb — ljerrjdjen! 

Sin fjarter, ftätjlerner ©lanj oeränberte ba§ ©lau 
iljreä SlugeS. Sin ben ^perbranb geleljnt, bie Slrme 
über ber 23 ruft getreust, leife mit ber gufefpifce mippenb, 
ftanb fie finnenb. 2)a§ falte, graufame ßädjeln blieb 
auf iljrem ©efic^t 
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Tie alten SRe)d)!e§ im Steller hatten ihr ißianino 
tiertaufen müffen, ba§ Stlaoierfräulein mar ja ohnehin 
längft abgefc^afft; @lli hatte feine Tonleitern mehr 
geübt, nur mit einem ginger getlimpert: ,2tch bu lieber 
Iffuguftin, alles ift t)in !‘ 

@§ ging ihnen fehlest, fie brausten bat ©elb; 
■ber £>änbler, bon bem fie il)re SBare bezogen, moflte 
nicht länger mit feiner gorberung märten. §unbert* 
jmanjig 2Jfar! braute ba§ ftlabier; roenn’S nic^t fo fernst 
geftanben hätte, mürbe e§ gemifj jmeifjunbertjmanjig 
gebraut haben. 21 ber nun maren fie menigftenS mieber auf 
ein SBeildEjen flott, ein neuer ißump tonnte angelegt merben. 

gmnter meniger ÜDZägbe tarnen in ben Steller; bie 
machten nun ifjre ©infäufe lieber in einem britten 
©rünfram, ber fid) öor furjem in ber ©öbenftrafje 
aufgetljan hatte. Ter mar ganj mobern eingerichtet, 
hatte einen 21utomaten, ber, nach ©inmurf oon jehn 
Pfennigen, ein ißarfüntfläfchchen fpenbete unb eine 2ln* 
-ftdhtsfarte unb noch fünf Pfennige mieber herau^gab, 
unb — ber Sefijjer, ein junger 9J?ann, ber mit feiner 
alten SDfutter häufte, mar noch unberheiratet. 
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grau SRefdf)fe brauste fidEj jeftt nidjt mef)r über 
ben ewigen ,9tabau‘ ju beflogen, bie klinget ertönte 
nur feiten, unb bann ganj jaljtn , wie Derfdjämt leife. 
Sinber famen, bie für fünf Pfennige einfjolten, unb 
ein paar alte Sßeibcfjen au§ ber !??acf)barfcf)aft. 

£>ätte bie 9iefcf)fe nodfj ben früheren Unternehmung«^ 
geift befeffen, fo würbe fie jur Seiljnacfjtäjeit allerlei 
Überrafdjungen in ©jene gefegt I)aben , bie unfehlbar 
Käufer fjerbeigelocft; aber ber ,3J?umm‘ war it)r, wie fie 
felber jagte, abtjanben gefommen. ©tunbenlang fonnte 
fie allein im Saben Ijerumtreten unb immerwäljrenb 
bot fiel) ^inbrabbeln ; baS ©djwafcen war if)r nun ein= 
mal jur jweiten SKatur geworben, ©o unb fo oft 
wieberljolte fie biefelbe ©efdjidjte, unb wenn’S baju 
fam, ^atte fie ben richtigen Hergang total üergeffen. 

„5lber, Sftarna, bie 3efd£jid(jte fjafte minbeftenä 
fdfjon fufjig 9D?aI erjäfjlt," pflegte (£Hi juweiten Io§ju* 
prüften, „un benn roar’ö ja jar nicf) fo! Ouatfdj ! 
j£)u oerquaffelft ja aHen§ ! w 

„Safe Sftuttern bod^," fagte bann ber Sßater wo!)! 
unb plinferte mit ben trüben Slugen. „SRa, lo§, 
SlmatdEjen, wie toar’3 noch man?!" 

3n ben noüembergrauen Xagen muffte man im 
SfeHer oon früf) bi§ abenb bie Satnpe brennen; nur über 
üföittag gab’ä eine ©tunbe fpärlicfjeS Sageälictjt. 

2)er alte 9Kann glaubte, in feinem Seben bie 
®unfelljeit nid)t fo ferner empfunben ju ^aben, wie 
je$t. Unb wenn er ju Slrtfjur unb SD?ine in bie 
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^lloenSlebenftrafje farn, war’S ba attdfj nicf)t biel fjeffct; 
bie wohnten parterre in einem §of, ber nicfjt Diel weiter 
war, als ein ©d)lot, unb in iEjre Kammer unb ftüdje 
warf bte SSinterfonne nie einen bleidien «Schein. 

SSenn nid)t baS ©nfetfinb gemefen märe! @S hatte 
heüblonbe Jpärdjen, mie Srube einft gehabt, nur bafj 
beren paar Diel üoller unb feibiger gemefen; [pater 
mar eS fo fdjön nußbraun geworben. Ser ©rofjbater 
nat)m oft bie kleine auf ben ©chojj unb breite ihre 
bünnen ©träf)nd)en um feine groben ^ n 9 et — ad), 
lorfen wollten fidf) bie paare nun gar nidEjt! (£r 

macfite ein fepr emftljafteS ©efic^t babei unb gribd^en 
nudh; bie war fdfon fo ein berftänbigeS Äinb, bie 
fat)’S ben 3^ren an ben Slugen an, ob fte ladjen 
burfte ober ganj mudSmäuSdfjenftiU fein mufjte. 

©tatt ber ©onne, faf) ein bleiches @efidE)t burdEj 
bie ©Reiben Oon Kammer unb Stüdjenfenfter — baS 
War bie ©orge. 

(SS wollte Slrt^ur gar nicht gtüden, bauentbe 
Arbeit ju finben; Ijöc^ftenS einmal für adjt Sage, 
bann toar'S wieber auS. 92id§t immer war eS feine 
©djulb, unb baran Hämmerte er fid) in feiner Ser* 
biffenfjeit. konnte er bafür, bafe eS fdjon Stnfang 
iRobember ©tein unb Sein fror?! Sa l)atte er Ser* 
bienft gehabt als ©teineträger beim Sau; unb wenn 
iljm aud) bte ferneren 5D?ulben faft bie ©djulter 3 er* 
brüdten unb ipnt beim ungewohnten Seiterfteigen 
fdhwinbelte, ber Serbienft war enblicf; einmal gut ge* 
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mefen. 2ldjt Stage fjatte ba§ gebauert, unb bann fant 
Scfjnee, @lattei§, ber SKörtel f)ielt nidjt — aus trat'«. 

2lber eine Srfältung fjatte er fidj habet meggeljolt, 
bie mar nidjt fo leicht Io§ gu tuerben. Obgleich tfjir 
üftine in aHe§ einpadte, ma§ fie befafj, ifjm abenb§ 
im Seit iljre Unterröde um bie güfje midelte unb ifjtr 
feft in ben Slrm naljm, bodf) lag er bie gange SRadjt 
flappernb üor groft, unb er fi Qtn borgen, gerabe 
menn er aufftetjn muftte, mürbe er marm. (Seine 
SÖfutter moKte iljm einen Stfjee gegen ben §uften 
focpen, ba fuljr er fie an : „Jgmttfte micf) man en £anb= 
mer! lernen laffen, benn braudjtfte mit je§ feinen £[jee 
gu fodjen. £rinf beinen Soff alleine!" 

Sin ®lüd mar e8, bafj SDftne ifjre SBafdj* unb SJ3u§= 
fteHen fjatte, fo fonnte man roenigftettS bie erfte Sftiete 
pünftfidlj begafjlen. Anfang Oftober fjatte SJiine fogar 
gu oiel gutljun gehabt, jeber mollte not bem SBinter 
grünblidj reingemadjt fjaben, unb bei Seuten, bie um* 
gegen, feilte fie audj fjelfen. Sie fonnte beim beften 
2Siüen nidjt allen gerecht merben; man naljm’g ifjr 
übel, unb fo oerlor fie Stellen, auf bie fie feft ge= 
regnet fjatte. 

Snbe Dftober mürbe fie tiiel meniger oerlangt, 
Slnfang ÜRooember nod} meniger, unb halb gar nidfjt 
meljr. Cb fdjulb baratt mar, bafs fie gribdjen immer 
mit auf bie Slrbeit nafjrn ? ®ie fam bocfj feinem in 
bie Ouere, fafe fo ftill gmifdEjen ber fdjmu^igen SBäfcfje 
beim SSafdjfafj unb fpielte mit ein paar SHammem; 
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bie Keine ©eftalt berfcfjmanb ganj in Saugenbunft, mie 
in einer SSolfe. SSenn bie Sftutter ©tuben rein machte, 
lief fie fdjon ab unb ju, f)olte Sefen unb ©djüppe unb 
ta§ ©cfjnippet unb gäbdjen unb ©taubftöcfdjen mit 
if)ten Keinen gingem auf. 2Rtiiag§ pidfte fie, mie ein 
Sßögeldtjen, mit Dom Heller ber SDfutter. 5D?ine fagte 
fiel), ba§ tonnte nidjt ber ©runb fein, bafj fie fo toenig 
befteüt mürbe. ©nbtidj mürbe e§ ifjr Kar gemacht; 
eine 25ame, bie it)r fetjr motjl mollte, fagte if)r’§, faft 
bormurfäboll : bafj fie nun bod) nidjt mefjr fo fdjmer 
arbeiten bürfe, fic^ fronen muffe, unb bafj man natürlidj 
je$t gern bie 9Rüdfid)t auf tfjren 3 u ftanb näfjme. Unb 
bie ®ame fdjrieb fid) genau bie Slbreffe auf unb ber» 
fprad) il)r, fie nadjljer gemtfj miebetjunetjmen. 

©djonen — ?! 3JZine lächelte trüb, menn fie 
baran badete. Sld), bie befte ©dljonung märe ifjr gemefen, 
menn fie jeben Sag gan§ fatt ju effen gefjabt, menn 
gribefjen rtic^t mandjen Slbenb Käglidj gefagt Ijatte: 
„gribdjen noefj junger t)at!" 

©anj tjungrig maren fie jmar bi§ jefct nod) 
nid^t §u SBett gegangen, aber 2Kine tag manche, lange 
Sßinternadjt mit offnen Singen unb fat) ber 3^t ent= 
gegen, ba iljnen ber ^ftagen Inurren unb in bem Dfen, 
ber fo biet berfdjtang unb boc^ bie fufjfatte SSotjnung 
nidjt ermärrnte, fein geuer metjr brennen mürbe. 35ann 
fant bie Stngft über fie, fobafj fie mitten in ber üftacfjt 
ifiren STtann anftiefe : „3)u, 2trtt)ur ! SBenn’ä nur erfd)t 
grüfjjaljr mär’!" 


Digitized by Google 



256 


* 9 ?a, menn fdjon,“ ermiberte er, unb in feiner 
•Stimme lag bie ganje trofttofe ©rfenntniS. — 

©ineS XageS hatte SKine einen guten ©ebanfen. 
©I lafen bod) fo Diele äftenfhen ben Sofalanjeiger, ba 
fonnte man gemifj nod) eine grau junt' SluStragen 
gebrauten. Sie hatte [ich erfunbigt — fielen Söfarf 
ben SJionat — Diel mar’S nicht für eine ganje gainilie, 
aber wenn Slrttjur mieber leiblich gefunb mar, fanb ber 
mot)I auch einen Keinen 5 krbienft. So f)ing fie fid) 
einen Storni um, ber itjre ©eftalt Derbedte, unb 
— fie mufjte felbft nid)t, ma§ fie ju tbjrem ,$)ufel‘ 
fagen foHte — fie mürbe als 3 e ^ un 9 § trägerin ange= 
nomnten. 

Seben borgen in ber aHerfrüfjften grülje fanb 
fie fid} nun in ber gilialejpebition be§ SoIalan^eigerS 
in ber SBülomftrafje ein, unb nachmittags mieber, unb 
holte [ich ihr Seil. Sie Sdjroiegermutter hotte beu 
alten Äinbermagen geborgt, barin fanben gribd)en unb 
bie ßeitungen 5 ßla§. 

Unermüblich ftapften ihre güfje burd) Sd)nee unb 
<Scf)mu§; mährenb fie in bie Raufer ging, um an ben 
£)intertl)üren 5U Hopfen ober baS SSlatt unter bie Stroh 3 
matte §u fchieben, hielt gribdjen aufjen SBad^t. SSenn 
nur nicht bie oielen brei unb oier Steppen gemefen 
mären ! SDftihfetig, fich am ©elänber Ijaltenb, mit ihren 
biden unb bodE) längft 00m Schnee burdjfälteten Schuhen 
grofje Sappen jurüdlaffenb, leuchte SJiine ba hinauf. 
Sie mürbe immer fpäter mit SluStragen fertig, mie 
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anbre 3«tang§frauen ; ja, menn gtibcljen fdjon fo fij 
auf ben Seinen gemefen märe, um ein paar £mufer 
ganj allein ju beforgen! 216er ba§ fomtte bie öoetf 
noefj nicljt. 2ll§ ein ^olijifi ba3 galten mit bem 
Äinberroagen auf bem Trottoir öerbot unb ba$ ©Rieben 
burdj ben Ijofjen ©dEjnee beS 3)amme» ju befcfjtoerlicf) 
mar, fytng ^ribeijen ber SJiutter nodf mie ein SIeigemict)t 
am 9iocf. 

2lber munberbar, feit baö Äinb mitfam, öffneten 
ficf> öiele Stfyiiren meiter. 5)a§ Heine, oerfronte ®ing 
ber 3eü«ng3frau f a nb greunbe. 2Bo feine $?öctjinnen 
mareit, mürbe freilich gleich mieber jugefdflagen, aber 
manche £muöfrau, bie felber öffnete, fpenbierte eine £affe 
mannen Äaffee, unb auf ber kreppe fijjenb, teilten fiep 
HJ?utter unb $inb in ben ©enufj. Unb einmal befam 
gribdjen fogar einen 2lpfel! 3®” freunblic^e Heine 
9J?äöd)en, Sore unb (Slfe, Jemeniten if)n i£)r. ©ie traute 
fidE) gar nidl)t, if)n gleich ju effen ; fie braute if)n nod^ 
nadj |>aufe mit. — 

2In ben (Selen ber ©troffen unb auf ben ißromenaben 
fing man fefjon an, SoäfettS öon Sannen auf§ufteHen; 
ganje 2lHeen buftiger, bunlelgrüner 2Beil)nadE}t§6äume 
mürben gerietet. 

Sn ben Sftittagöftunben fanb fidj 2lrtl)ur bort ein, 
in ber 2lbficf)t, ben ^errfc^aften bie Säume naefj §aufe 
$u tragen. 2lber er trug leine. (£3 famen erft menige 
$err)dE)aften, unb bann maren aud) anbre fdfnetler habet, 
fidj jum tragen an^ubieten, al§ er. (Sfje er einen 

S Biebij, 2>a8 täßltdje Srot. II. 17 


Digitized by Google 



258 


©cßritt Oormärfg getfjan, Rotten bie bcn Q3aum bereite 
gepaeft unb fdjteiften ißn baoon. 

Sin ben ©den jog eg, er ßatte feine ^aufttjanb- 
feßuße unb fror erbärmlicß in feinem abgefeßabten Über- 
$ießer; unb megen biefeg Überjteßerg Iahten ißn bie 
onbren notf) aug. S)ie trugen leinen, nur flaufd^ige 
Slrbeitgjaden , aber bide SSoUfcßamlg um ben |>alg 
unb Dßrenfiappen an ben 9JZü£en. Stuf Strtßurg breiten 
£ut feßien eg ber SSinb befonberg abgefeßn ju ßaben; 
ißn paden, Dom ftopf reißen, fortmirbeln mar eing, unb 
Slrtßur mußte naeßfefjen bureß btd unb bünn. 

£ag mar ber bitterfie Xag für Slrtßur, alg er 
eine alte Sftüße feineg SSaterg, bie biefer bei feinen 
üWarftfußren getragen, borgen mußte, grau 9?efcßfe 
meinte jmar, fie ftänbe bem ©oßne gut, befonberg fo 
ein bißeßen feßief auf bie ©eite gerüdt; aber Slrtßur 
lächelte nießt, mie er fonft moßt bei ben ©cßmeicßeleien 
ber SDZutter getäfelt, fonbern faß finfter brein. 

ÜJJun fteUte er fidj an ben 2ttar!tßaflen auf; nießt 
bloß oor ber näcßftliegenben am ÜDfagbeburgerSßlafc, nein, 
big naeß ber Sinbenftraße ging er, unb, menn er früß 
genug auffam, fueßte er bie alte, moßlbefannte (Stätte 
am Sllejanberplafc auf. ®ort gab’g ju ßeben, ju 
fdßleppen, ju^ureießen, menn bie großen |>anbler Oer* 
luben. 2Äan lonnte ganj gut babei Oerbienen ; SIrtßur 
erinnerte fieß, baß fein Sßater für ben ftorb, ben ißm 
einer jur $arre trug, jeßn Pfennige gegeben. Sllg 
ißm aber ein bider ©dßläcßter, bem er ein 5laIbgOiertei 
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nacfjgetragen, unter beffen ©eroidjt er beinahe jufammen« 
gebrodjen mar, nur jefyn Pfennige bejatjlte, mucfte er auf. 
*ibodj nun mar e§, als feätte er’S baburdj terborben; 
jeber nafym fttf| lieber einen anbren ju §ilfe, einen jener 
ftämmigen Serie mit ©tiernadert unb berfoffnen Sftafen. 

Slb unb ju nur liefe fidj ein ^erlief) eä SDienft* 
mabdEjen bon bem blaffen, t;übfd^en SJZenfcIjen, mit ben 
melandjolifdjen Stugen, ben SKarftforb bis bor’S £>auS 
bringen unb gab tfem jmanjig Pfennige ; ober eine alte, 
jübifdje 2)ame, ber er bie mächtige ©djinbeganS nadj* 
trug ober bie greitagSfifcfje in ber Südje ablieferte, gab 
il)m -jeljtt Pfennige, ©eit er aber einmal in einer 
ftattlidEjen grau mit ©ammetcape unb Sölumenfeut, bie 
ib)in eine STafd^e unb fo unb fo biel $>üten aufpaefte, 
bie Slugufte erfannt, bie früher, als fie nodj S)ienft* 
mäbdijen geroejen, bei feiner SDZutter im ®rün!ram 
getauft, ging er nidjt mefer ju ben 2J?arftl)alIen. SBenn 
er audj bie Sftüfce tief in bie ©tim rüdte unb ben 
Stopf fenfte, er gitterte boef), bafe iljn einmal eine 
erfennen möchte. 

üftun Oerteilte er SReHame^ettel für ein neu etablierte« 
§errengarberobengei^äft, aber baS machte gleicf) pleite; 
bann für ein ©pe^ialitatentfeeater — ,3J?ife 2)inora, 
bie ®ame mit bem fdfjönften 93ufen ber 8BeIt!‘ — nad; 
einem $ag fdtjon mar bie SReflame nidE)t mefer nötig, 
baS Solal mar überfüllt. (Sr fdjtie aud) Sjtrablätter 
auS: ,®raufige SBIutttjat, furdjtbare SJiorbtfeat/ aber 
fein Organ reichte nid£)t auS, eS mar ju fcljmadEj, um 

17 * 
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mit feinem ,9)?orb, 2)iotb* ben Särrn ber ©tragen ju 
burdjbringen. 

9hm lief er bie großen ©efdfäfte unb SSaren* 
Raufer ab, ba fonnte man juweilen anfommen, um ben 
$au§bienern beim beloben ober abpacfen ber 9Sageit 
ju Reifen, günfjig Pfennig gab’3 für bie ©tunbe; 
fegt um SBeiljnaifjten, in ber (Srntejeit ber ©efdjäfte, 
war |>ilfe oft erwünfdjt greilicf), ber Überlebet ging 
babei jum Teufel, mit ©dj reden fot)’§ Slrtfjur, bie 
rechte ©dfulter unb ber redjte Sinn geigten gar feine 
SSoUe mef)r. 9iun lief} er if)n ju £aufe unb lief blofj 
in feinem Siöddjen, unter ba§ er eine alte |)äfelwefte 
gezogen; SJhne wollte il)tn aucf) noc§ burc^auS if>r 
Tudj unterbinben, aber ba würbe er unWirfcf). 

„Söinb’S alleine um," fdjrie er gereijt unb fließ 
fie jurütf; unb bocf) war 93eforgni§ in feinem Ton 
unb aucf) 93eforgni§ in bem 99lid, mit bem er iljre 
©eftalt maf}. 

©o fall war e£ feit Safjren nic^t gewefen, wie in 
biefem SSinter. Ter ©djneefall im 92ooember Ijatte 
im Tejember aufgelprt, bafür war ber 5Boben fu&tief 
gefroren, ein eifiger SBinb 30g jebe geudjtigfeit au§ ber 
Suft unb fctfnitt wie mit SDieffern. Tie fleinen ©pafcen 
erfroren, unb oom freien gelb fainen 9iaben unb föräljen 
herein, flatterten auf bie girfte ber Raufer unb äugelten 
gierig hinunter in bie §öfe. ©anje ©erwärme biefer 
fjungemben Stiere burdjfrädEjjten ben Tiergarten unb 
berfrocfjen fidj bann irgenbwo. 
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ÜDftne tjatte ein paar alte Stiften ergattert, bie 
jerfdjtug fie ju Äteintjolj unb ftopfte baoon in ben 
Stitdjenofen, menn Sirttjur nach fjaufe fant. Jnacfte 
unb ftaderte ^mar, fo bafe gribdhen taut lachte, aber bie 
(Eisblumen am genfter tauten bod) nidjt ( eine unburdj* 
bringliche 28anb gelten fie aufgeridjtet jmifefeett ber 
fleinen SSelt t)rer innen unb ber großen SSelt ba braufeen. 

2 Wit immer fdjroererem Xritt unb fdE)mererem ^erjen 
trug Söftite ihre 3 e ^ un 8 e n aus — Slrtljur mar Oon 
neuem front $ieSmat mar eä meniger ber tpuften, 
alä ein heftiger ©efemer^ im Seibe, ber ihn befaßen, 
ba er, beim bepatfen eines ©efdjäftsmagenä, einen Sollen 
Such ungefdjidt aufgehoben hatte. 9?un mufete er aße 
Sage jum Strjt; ben fjatte er jmar umfonft, aber bie 
(Einreibung foftete hoch, unb ferner ju heben ober 31 : 
tragen, hatte ihm ber Softor für lange ßett ftreng oerboten. 

„Sch bin un bleibe ’n ©djmadhmatifuS," ftöhnte 
Arthur. „Sch bin fc^ön aufgef^miffen !" ©eine SBiutter 
moßte er gamiefjt fehen. 5ltS bie ©orge um ben ©oh« 
^rau fRefc^fe in bie fleine 2 Bof)nung trieb, mo fie fich 
fonft !aum fehen liefe, fdjleppte fich Slrtfeur, fo rafcf) er 
fonnte, in bie Kammer, fdhmetterte bie S^hür hinter fich 
ju unb brefete ben ©dßüffet um. 

Sie ßlefdjfe ftopfte: „^Itfeur, mach man uf! 
Sltfjur, if bin et ja!" 

Sn ber Kammer rührte fi(h nichts. 

„Sltfeur, Slthur! ^örfte benn nid)? Sf — keine 
fD?utter! Sttfeur!" 
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St mußte fte gehört tjaben, unb bodfj öffnete er 
nidEjt. 9?id§t einmal eine Slntmort gab et. 

„St mit! gar feenen feljn," fagte Wine, bie babei 
ftanb unb »erlegen an ifjrer ©djurje gupfte , gleidjfam 
jur Sntfdjulbigung. 

$>ie SRefdfjfe meinte. 

fie gegangen mar, macfjte Wine if)tem Wann 
33ormürfe. „2Barum bifte benn fo? SDu f)ätt’ft if)t 
mol)l 'rein taffen !önnen. Kudffte, fo ftanb fe ^ier, un 
fo'ne klugen machte fe, un floppte un lauerte. Se f)at 
mer in ber Seele erbarmt." 

„Sei ftitte," murrte er, „fängfte audE) an? SdEj 
mitt fe nidEj fetjn !" 

„9lber marurn benn nidEj?" 

„SBeit idEj nici) mitt!" Unb bamit breite er fidj 
im Sett, in ba3 er fiel) in ber ungeteilten Kammer ge* 
flöhtet f)Qtte, terum unb lehrte baS ©efidEjt gegen bie SSanb. 
Slber nadt itjrer |>anb fafete er blinblingS unb f)ielt 
bie feft ; Wine muffte auf bem Settranb bei iljm fißen ' 
bleiben. 

Slrttjurä ßeiben befferte fidfj infomeit, baff er halb 
mieber Ijerumlaufen tonnte. $>a erinnerte er fid£) 
einet ©emoEfnljeit feiner Sunggefeflenjeit, jene-g ein* 
jigen 3af)re3, in bem er, mie er tjalb bitter t)aI6 
fdjerjljaft fagte, einmal nid^t gegängelt morben mar. 
SDamalS, als er in öerlin umf)ergeirrt, tjatte er fiel) 
einen S3erbienft, fogar nodj einen Spaff barau§ gemalt, 
nadfjtS öor ben öffentlichen Sattlotalen ^ofto ju faffen, 
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Drofdjfen tjerbeiäufjolen unb bot ben feibenbefcfjubten 
Öüfjcfjen ber Dingeltangeteufen unb |>albmeltbamen 
ben (Schlag aufjureifjen. Die geijten nic^t 

Unb fo madjte et fic§ benn audj jefct jeben 9lbenb, 
loenn 9J?ine längft im Sette lag unb fdjlief, ba f)in auf. 

„Du, 2eo, jieb bem armen S?etl bocf) mal ’n paar 
Stoffen," fagte eineg SWorgeng gegen biet eine gäfjnenbe, 
golbblonbe ^ßerfon ju i§rem Segleiter, einem eleganten 
£errn mit Slnfafc ju Smbonpoint unb bläulichen ©djatten 
auf ben glattrafierten langen unb bem boÜen Sfinn. 
Unb inbem fic ben peljbefeßten, roten SWantel mit einem 
leidsten ©Räuber fefter um bie ©futtern }og, fefcte fie 
ungebulbig Ijinju, alg fie iljn nocf) in feinem ^ßorte* 
monnaie müljlen faf): „$fta, jieb fcfjon, tuet meifj, in 
mag for ’nem SleUer ber flaut!" 

Die ©timme mar Strtt)ur befannt borgefonunen, 
.audj mandjeg in ber Haltung — bag grauenjimnter er* 
innerte an Drube. Sfta, menn fdljon! Dljne fonberlidj 
babon erregt ju fein, fc^lic^ er nadj £aufe; et ^atte 
nur ben einen ©ebanfen: etmag SBarmeg trinfen unb 
bann fdjlafen. Silleg anbre mar il)m egal. 

3um erften SDZal fonnten fie bie SWiete nidjt be- 
fahlen, pünftlicl) maren fie freilich im Sftobember audj 
fdjon nidt)t gemejen; unb beim Säcfet Ratten fie fedjg 
2J?arf unb beim Kaufmann fünf 2J?arf ©djulben. 5D?ine 
traute fid^ nidjt met)r, felber einjuljolen, gribdjen mürbe 
mit einem herein gefd^idt, mäfjrenb bie SJfuttec 

in ber nädjften §augtl)ürnifdEje martete. — 
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$er fjetfige Sbenb nat)te. ©djaufenfter 

jeigten immer oerfüljrerifcljere Auslagen. SIm lebten 
Sonntag üor’m geft ging SKine mit gribdjen bi$ auf 
bie ^ßotöbamerftrafje, um ifjr bie Säben ju jeigen. 
Da3 5tinb ftaunte mit großen Slugen unb offnem 
SWunb; e3 mar aufeer ftd^ oor ©lüd unb meinte, al& 
bie 9J?utter nun enblidj nidjt metjr bor ben Soden» 
puppen unb ben marrnen Sftänteldjen unb 9J?ü§djen 
unb ÜDftiffdjen ftefjen bleiben rnoKte. 

®a§ Ijeranrüdenbe 23eil)natf)t3feft fd^ien aber nidjt 
blofc bie ©elbbeutel, nein, audt) bie §erjen ju öffnen: 
Sftine bat nie um etmaS, unb bod) befam fie ©efdfjenfe. 

mirb am @nbe nodj ein ©t)riftfinbd)en," 

fagte eine Ijeitre, t)übfd)e 2)ame , bie SDiutter ber jrnet 
Keinen 2J?äbd)en, Sore unb ©tfe, bie gribdjen einmal 
ben Slpfel gefdjentt. Sie naljm immer felber ben 

Sofalanjeiger ab unb gab nun ber 3 e ^ tun S s f ratt 
SSinbeln unb ein Säddjen unb jroei ^embctjen bon 

itjrem Süngften, 

„$>a{j be bicf) über fo’n jufammengefdfjnorrteä 

’ 3 eu 9 bod^ freuen fannft," brummte Slrtljur, al4 SJZine 
nad) §aufe fam unb if)m ganj glüdfelig bie Keinen 
Sachen mie§. „üftimm fe meg, ma§ foH berSDred?!" 

Sie ftrid^ förmlich järtlid) bie ^embdfjen glatt, 
bie er unfanft auSeinanbergeriffen, unb bermaljrte alles 
forgfältig; aber auf iljrem ®efid)t mar ber greuben» 
fcfjein erlogen. ®aß ber 2lrt£)ur bocfj gar fein §erj 
für baS ju Srmartenbe tjatte! Sie ^atte fid^ au<£ 
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guerft nicf)t gefreut, ruafjrfjaftig nic§t, aber nun toar 
bod) in iljr |>erj ein Stimmer freunblidfjer Srmartung 

gefommen. — 

,Unb fiefje, ber ©lern ftunb oben über, ba bag 
Äinblein toar. Unb fie gingen in bag £aug unb 
fanben bag Äinblein, in ÜBinbeln getoicfelt unb in 
einer Grippe Iiegenb, unb fielen nieber unb beteten eg 
an unb traten itjre ©cf)ä$e auf unb fdjenften if>m ©olb r 
5B3eif)raud) unb 9JZtjrrf)en. 

Unb ber Sngel fpracf) : ,,©iel)e, id) üerfünbige 

eud) große greube! w< 

Sag l)atte ÜDiine aufgefagt jur Söeifjnadjtgjeit, 
alg fie oor öielen Sagten, im geftriegelten gladjgfjaar, 
auf ber niebrigen £>oläbanf, in ber moÜig rnarmen 
©djulftube gefeffen. 3e$t, nadf all ber 3eit, fiel’g itjr 
auf einmal mieber ein. Sine Hoffnung ertoad)te in itjr. 

Unb fie lag bie lange Söinternacfjt in iljrer falten 
Äammer unb betoegte biefe SSorte in i^rent ^erjen. 
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SSater fRefdjfe ^atte alle 3af)te SBeifjnacfjtSbäume 
für bie Äunbjdjaft ju oerfaufen gehabt, mel)t aus @e* 
fälligfeit, als toegen öeS S3erbienfteS, unb toeit er an 
ben grünen Räumen, bie auS 2Balb unb £eibe ftantmten, 
fein Vergnügen f»atte. tiefer ©ett)of)nf)eit tooHte er 
auch bieS Saht nid^t entfagen. ©ine ©rinnerung an 
jenen fdjlanfen, jungen gkhtenftamm, ben er jtdj als 
Änabe aflmeihnachtlich auS ber ©olmüfjer gorft ftibifct, 
beherrschte ihn ganj unb gar; felbft fjier unten, im 
ntobrigen heiler, glaubte er, ben feigen Duft jener 
jungen gierte ju fpüren. 

Diesmal fjatte er nur 93äume für Keine Seute, 
Keines, frepIigeS 3eug, fd^ief unb fnotrig getoachfen 
unb Ijalb abgenabelt, baS bie großen $änbler, bie 
gleich mit SBagen unb ißferben an ben SBalfntjöfen er* 
fdjienen, nid^t mochten. $8or bem 51’eltereingang mar 
«in Drüppdjen auf’S Drottoir gepflanjt, unb ber Sitte 
ftanb auf ber Dreppe unb bemachte mit ^atb juge* 
fniffenen Slugen feinen SBalb. 5D?it geblähten Sliafen* 
flügeln mitterte er ben Dannenbuft; er mar fo in 
Dräumen oerloren, baß er nicht merfte, mie ©Hi unb 
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bte ©trafjenrangen , bie jmiidjen ben ©aumcfjen $ecf 
fpieltcn, fie umriffen, trog ber ©tänber, bie er if)nen 
aus Sftftenbecfeln gemadjt. 

$>aS einzige f)übfd^e 93äumcf)en, baS frifcfi grün 
mar unb runbgeroacfifen, fjatte Später SRefdjfe bet ©eite 
gefteÜt; menn Seute baS laufen sollten — auf bie 
anbren Ijatten fie feine befonbere Suft — fagte er 
jebeSmal: „Sebaure, bet iS fd^onft öerjeben!" — 

SJZine fjatte ficfj oon ifjrern ©dfjtoiegeroater ein 
sSäumdjen auSbitten ttjoüen, aber als fie am SOZorgen 
öeS öierunbjmanjigften f)in fam, t>atte er gerabe baS 
fegte loSgefdfjlagen. 

„©rojjüater, be ljätt’ft moljf oodE) an gribdfjen 
benfen fönnen," fagte fie borrourfSboH. Verlegen faf) 
ber Sffte umfjer. 

$>a ftanb ja nocfj ein Säumten, Fjatb berftecft 
f)inter’m Türflügel. (Ji, baS mar runb gemadjfen unb 
boH frifcfjer, grüner fabeln! äJiine fufjr bem ffeinen 
iBaum über bie fraufen ßtoeige, mie fie if)rem gribcfjen 
über bie £aare ftreidjefte. „$er iS aber fdfjeene!" 

„Safe man," fagte ber SUte unruhig unb trat un* 
fdfjlüffig jmif^en ifjr unb bem Säumten fein unb feer. 
HJZan merfte ifetn an, baff er fcfemanfte. ?(ber bann 
gab er fidj einen SKucf: „‘Sit, ne, lafe man, mein 
$>ocfeter, icfe fann maferfeaftig nicfe — bet iS fdjonft 
berjeben !" 

SDZine ging traurig meg; roenn fie gribdfeen aucfe 
toeiter nicfetS befcfeeren fonnte — nur ein Söäumcfeen 
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mit ein paar Sintern baran! SDie träumte ja 'Jag 
unb Sftadjt bon einem jSiellitfiterbaum/ Slber audf 
baju mar lein ©rofcfjen übrig. 

•iftocfj nie mar firf) SD?ine itjrer Strmut öollftänbig 
flar bemufjt gemorben; tjeute mar fte jum erften ÜDM 
gan^ arm — if)r 5linb be!am feinen Saum. 

Umflorten Slidg, müfjfelig unb beloben, manfte 
fte über bie Sülomprornenabe. 2Bo bie I)oi)en ©bei* 
tannen geftanben, lagen nocf) etnjefne abgebadte 3 rac ^9 s 
lein; fie lag fte auf, aber mie fte attdj baS ©rün f)in* 
unb fjetroenbete unb orbnete, jum Saum mollte eg 
nicfjt merben. — 

ülm SRadjmittag fdjritt Sater Siefdjfe, ben Keinen, 
runben Tännling unter’m Slrm, übet’g eifige gelb bem 
ftircf)l)of ju. 2>er 23inb ftentmte fid) if)m entgegen 
unb marf ifjm |>änbe ooH friftaUifierten ©anbeg in 
bie Slugen; eg mar ein müfjfameg ©eljen. ©ttblidf 
fjatte er bag ©ittertf)or erreicht, enblicfj — jmifcfjen 
all ben bügeln — burcfjgefunben ! Sftun mar et am 
3iel; nun pflanjte er ben 28ei§nadfjtgbaum auf ©reteg 
eifigeg ©rab. 

„$)a, Srete!" 

SSeiter fügte er nidjtg; aber er blieb eine lange 
SBcile am |)ügel ftefjn, ben Iput §mifcf)en ben gefalteten 
£änben; unb bie raufje SBinterluft fpielte mit feinem 
grauen $aar. 

@g mar jmifd^en £>eU unb J)unfel. SUg er fidj §ur 
§eimfef)r ummanbte, fant’g auf i§n jugeflattert mie 
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fine grofee Sral)e; ba§ mar ein mefeenber Sreppfcfjleier, 
aber erft ganj in ber üftäfee erfannte er, mer itjn trug. 

„SRanu — SRutter?!" rief er, mit ben geröteten 
klugen blinjelnb. 

9iucfj SKutter 9iefdjfe braute ein öäumdjen , e§ 
mar geputjt mit bunten Setten , mit ©olöpapierfternen 
unb roten unb blauen Serben. 

„©tecf man an for treten," fagte fie leife unb 
reichte itjrem SRann eine ©treidjfjoläbofe. 2tber mie 
fid^ ber 2Ute aucfj mütjte, unb bie grau ftd) al§ SBinb* 
fcfeirm öorfteüte unb bie Sleiber auSbreitete, bie Cicfjter 
berlofdfjen immer mieber. 

©ie moüte fcf)on ungebulbig merben, aber er 
fagte refigniert: „Safe man, SDZutter, et mufe oocfj ofene 
Sidjt jefjn!" Unb bann fafete er nac§ iferer |>anb unb 
jog fie neben fid£>: „©teü ber man feierfeer, Slmaldfien!" 

©o ftanben fie beibe ©eite an ©eite; fie fpracfjen 
fein Sßort mefjr. Sr fd^näujte fidf) nur einmal, unb 
fie jog plöfclicf) itjren Sreppfcfeleier, ber ifer fo oiel ju 
fdjaffen machte, fid) je£t im SBinb mie ein ©eget bläfete, 
firf) je§t mie ein ©trief um iferen |>al8 fcfjnürte, mit 
fjeftigem SRucf tior’8 ©eficfjt. Unb bann feufjten fie 
beibe au§ ^erjenSgrunb. 

©ie featten e§ gar niefjt eilig, nach $aufe $u 
fommen — Süi tiertrat fie gan$ genügenb — e§ mar 
ja im ©efefeäft fo menig ju tfjun, faft gar nicfjta! — 


Sine bitter falte Dämmerung fanf nieber, ein 
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fdjneibenber üßorb fauftc burdj bie ©tragen. &ag war 
!cin feftlid§e§ SSepen, unb bodj eilten bte SRenfd&en 
frof). Slße SDZienen fdjienen erhellt, auf ben Kinber= 
gefid&tern flimmerte bie 51f)nung balbiger §errlid)feit. 

üftine patte ipre kleine auf ben Slrm nehmen 
müffen, bie wäre fonft umgerannt worben. SSor 
ben Kaufläben ftaute fiep bie SKenge, jeber wollte nodj 
rafcp ein ©efcpenl erftepen, unb SJfänner unb grauen 
eilten beloben, unb Herren unb $)amen fuhren in 
£rofcp!en unb fapen !aum über alle Sßadete weg. 
28eipnacpt§ftoßen würben getragen; wenn ber SBinb 
baä weifte $ucp über bem SSlecp lüftete, würben 
gribcpenS Slugen gang groft. 

Kinber famen bon einer ©cpulbefcperung; §anb 
in |>anb, baä Trottoir mit iprer langen 9ieipe ber= 
jperrenb, fangen fie au§ fjellen Keplen ein SBeipnadptä* 
lieb. ®er Sßinb rift ipnen bie Sßorte bom 9Kunbe weg, 
aber Wenn man bie aucp nicpt berftanb, man al)nte fie. 

2)ie ©loden ber S^ird^en läuteten ba$u. ©o biele 
Kircften 93erlin aucp Jjat, peute fd^ienert e§ iprer nocp 
mepr; bie ganje Suft war burcpäittert bon ©lodenftang. 

®a§ mübe, blaffe ©eficpt SNineg rötete fiel) aß* 
mäplicp, aber nicpt aßein bon ber feparfen Suft; ipr 
£>erj flopfte, unb ifjrern £>eräfdjlag antwortete tief, tief 
innen ein anberer £>erjfcplag, leife, wie ein Xiden. 

„©ei ftiße," fagte fie ju gribepen, bie bor junger 
unb Kälte 5 U wimmern anfing. „Sßaft uf, gleicp fteefen 
fe be fepeenen Sicpterbäume an!" 
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Hub baS Sinb f)örte auf ja meinen, recfte ftcff 
unb pafete auf. 

Gnblidj fjatte 2)?tne ifjre lebten Rettungen auSge» 
tragen ; eS war aud) gut, bafj fie fertig mar, bie totelen 
kreppen tuurben ifjr gu ferner, auf jebem 2lbfa$ mujjte 
fie raften unb fic^ , nad) ßuft ringenb, am ©elänber 
galten. SllS fie nad) £>aufe ging, brannten bie 2Beif)= 
nadjtSfergen fdjon in ben Grfern hinter ben genftern 
unb toarfen iljren ©lang IjtnauS in bie ®un!elf)eit. 
gribcfien freute fic§ moljl, aber fie ftredte bie ^)änbdt)en 
aus unb tuottte audj einen ,SBiellidjterbaum‘ Ijaben. 

„Quäl’ mer nid^ fo," fagte ÜDZine enblid^ gang 
erfdEjöpft. 

©ie famen gu §aufe an; bie SüdEje mar nod; 
bunlel, aud) in ber Sammet brannte baS ßämpcfjen 
nid)t, unb bodE) mar Strttiur fd^on ba. Gr fafc beim 
falten §erb; als Sftine im fünftem nad) ben ©treidEj* 
fjölgern taftete, faßte fie gufäHig auf fein §aar. 

„SefeS, Slrtljur!" 

Gr rührte ftd) niefjt. 

„SBifte fdjon lange ba?“ 

Gr ftiefj einen unartifulierten Saut aus, ungefähr 
flang eS mie: ,3a.‘ 

„Sar’S f)eut nifd)te mit ’nem SSerbienft?" 

,Mt. u 

©ie feufjte tief. 

Gr aud). 

„Un ’S iS boef) fjeute fo öiel loS uf ber ©traget* 
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„SamoII, für beit, ber Selb t)at," fagte er ingrimmig. 

Sie merfte eg an feinem üttem, er tjatte etmag 
getrunfen. 

„£afte gat nifc^t ?" fragte fie gögernb unb ftrerfte 
bie £>anb aug. 28enn fie bodj menigfteng fünf Pfennig 
f)ätte, um gribcfjen eine KudE)enfcf)nede gu laufen! (£g 
war bod^ 2Seü)nad)ten ! ,,©ar nifdf)te — ?!" 

„Sßerljör’ mid^ bod) itidj fo! 3efjn Pfennig f)at 
»er eine jejeben, ber ic§ ne ®rofcf)fe ’ranjefyoit tjabe un 
be fßadete ’rein jelangt, ßeljn Pfennig — Jjatja! Cb 
bu bie fjaft ober nidt), iS fang fcfjnuppe, langen tljut’g 
bocf) nid). 3d) Ijatte nodj nifdjt SSanneg im Seibc 
jefjabt, idj fjabe ’nen Sdjnapg for jetrunfen.“ 

„Sefeg, 2lrtl)ur, nu tjabe idj gar nifdjte, ood) rein 
gar nifdE)t for gribdjen!" 

„Scf) fann ber nidf) Reifen!" SIber feine ©timme 
gitterte, afg er bag fagte. Sr rief gribdben fjeran unb 
na£)m fie auf feinen Sd)ofj, unb fie fafs ba gang ftill. 
Sie merfte eg mof)l: fjeut burfte fie nid)t plappern. 

@g mar ein traurigeg Sdjroetgen in ber falten 
Küdje. SDJine trappte fdjmerfältig §in unb t)er, 30g 
ben SCifc^fd^ub auf, framte im Sdjranf unb burdjfudjte 
bie Xafdjen Oon SIrttjurg Überjiefyer. Kein Stüd 
SSrot metjr, fein GrnbdEjen SBurft unb audfj fein Pfennig ! 
92 ur im Korb mar nodEj eine §anbboH Kartoffeln unb in 
ber 2>üte ein 92eftcf)en Kaffee. 

Sfjre |>änbe gitterten, afg fie oon ben lebten ißre&* 
fohlen in ben |>erb ftedte unb mit alten 3eitungen 
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geuet anmadfte. ©otfte fie jur Sftadfbarin geffen unb 
etma§ borgen? 2Idj, bie Ifatte ja felber nidfjtg! gu 
ben ©dfroiegereltern ? Sei benen ging'8 ja aud) halb 
ju Snbe! Söenn ber Söder morgen nidEjt mieber borgte 

unb ber Kaufmann aud; nicfft, mag bann ?! 

4peute fjatten fie nodfj Kartoffeln, aber morgen — ?! 

©ine plögfidfe ©cßmäcfje ergriff fie; mag fie in 
ber |>anb fjieft, fahren Taffenb, fanf fie mit einem lauten 
Huffeufjen auf ben nädfften ©ig. & 

Slrtlfur tfob ben &opf unb faf) fie an, offne 2Bort, 
mit einem Slid, oor bem fie erfcffrat 

©in fläglidfeg Säbeln erjmingenb , fagte fie : 
„SEBeißte, Sfrtfjur, ju Neujahr frieg id) boc^ £rinfgelb !“ 
©o üerfudfte fie, iffrn unb fidj 2)iut einjufpredjen. 

„Söenn tter big baf)in nie^ frepiert finb," murmelte 
er finfter, ließ gribdfen niebergleiten, ftanb rafdfj auf 
unb ging nebenan in bie Kammer. 

£)ort fegte er fidf im ©totfbunffen auf ben Sett* 
ranb unb ftierte in bie fdfmarje Seere, bie ifjn umfing. 
£ier faß er menigfteng nidft bag niebergefcßtagne ©efidft 
feiner grau unb bie öerlangenben klugen gribdjeng. 

$>en ganjen 2ag mar ißm feßr elenb ju 5D?ut 
gemefen. 2ffg er alle tjaften unb einlaufen unb ßeimfcfffeppen 
faß, mar ein roiitenber 3ngrimm in ißm aufgeftiegen ; 
er ßätte bie gauft ßeben unb in’g erfte befte ©cßaufenfter 
fd^tagen mögen, baß bie ©plitter flogen, ©tunbe auf 
©tunbe ßatte er gemartet, an ben ©den, oor ben 2Robe= 
magajinen, bot ben ißfefferfucßenläben, oor allen ®e= 

®. ® i t & i g , Da» täglidje Brot II. 18 
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fdjäften, burcf) bereit X^üren bie faufluftige 9J?enge ein» 
anb auSftrömte ; feiner gab ifjm einen Pfennig ju oer= 
bienen. Unb if)m mürbe jo falt, fo falt, felbft baS 
£erj erftarrte iljm. UnD als er enblidj jefjn Pfennige 
Oerbient, Ijatte er ben Sngrimm fyerunterjpülen rnäjfen 
mit einem Sdjlud — jefct tf)at’S iljm leib. 3 e ^ n 
Pfennige maren für SERine ein Heiligtum! 

„Sirme äftine!" ©r jagte eS ganj leije oor fidj 
f)in. 3a, ber märe monier, menn er nidfjt ba märe? 
©in Sjjer meniger. < Sie mürbe ftd^ allein bejjer burcf)» 
bringen. $>ie mar ja jo jparjam, unb menn jie erjt 
mieber ifjre SSafdjfteHen aufnefjmen fonnte, ernährte jie 
jtdfj unb ifjre Stinber anjtänbig. Unb mitleibige Seelen 
mürben fidj finben, bie ein oerlaffeneS SBeib unter ftüfcen; 
unb jie mar ja nicfjt Reifet, empfanb nicf)t ba§ S)rüdenbe 
beS SidjbebanfenmüffenS , fonnte fidj auclj IjarmloS 
freuen über eine alte ©arbine unb ein abgelegtes Äinber» 
Ijemb. 

■Kein — er judte jufantmen — ba§ fonnte er 
nidjt! 2Bie ein Settler bajtef)n, fidj nodf) immer tiefer 
bemütigen — ?! SdjneU überflogen feine ©ebanfen 
bie Spanne 3*it, bie i§n oom ©pmnafium trennte; 
bie Sdjamröte jtieg i§m in’S @eficf)t — jo tief mar 
er fjeruntergef omrnen ? ! Kein, eS mar bejjer, baß er 

ging ! 91 bet moljin — ? ! 

— Söieber untertaudjen im SKeer ber 

großen Stabt, mie bamalS? Umfjerirren unb untrer* 
bummeln, Bei SKutter ©rün nächtigen, menn ber ©rofcfjen 
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für btc $emte nicfet ba mar? 5tuf ben SBänten ber 
©dfemudptäfce lungern, fidfe öon ber ©onne ben Sudel 
raärmen unb aud) ben leeren Stagen füllen taffen?! 

liftein, nein, baS tonnte er jefjt nicfet mefer! $)ajtt 
mar er fcfeon Diel ju mübe, Diel ju alt. 

@r ftridfe ficfe über ben eingefunfnen Sruftfaften 
unb befühlte bann feine magren Strme. 2Bie rafcfe man 
bocfe altem !ann! SBenn er breifeig Safere jöfette, 
mürbe er fcfeon graue ^>aare feaben — ja, ganj grau. 


Se$t fefette nur nocfe, bafe ber Sßirt fie feerau§fe$te; 
gebrofet featte ber fcfeon feit SSocfeen bamtt. Uftit einer 
Sftarf Stbjafetung feie unb ba tiefe ber ficfe nidfet mefer 
befriebigen, er Dertangte menigftenä ooU unb ganj bie 
rücfftänbige Sftiete Dom fftooember. SBofeer baS ®etb 
nefemen — ? ! 

Slrtfeur griff fidfe in bie mirren £>aare. Sa, er 
mufete gefen! SSieber auätneifen — aber nicfet, mie 
Damals ! 

$mei $rofcfefentutfcfeer am £>attepta$ featten ftcfe 
feeute Don einem erjäfelt, ber ficfe au§ ßiebeSgram auf* 
gefeängt. Sadfeenb featten fie e§ ficfe jugefcferien Don 
Sod ju Sotf. 

2luS ,2iebe§gram‘ — ?! £er reine 2ftumpi$, * 
ba§ giebt’S ja gar nic^t ! Slrtfeur tacfete bitter. ,2luS 
SftaferungSforgen / ftefet fo oft im ifßolijeibericfet ; unb 
ba§ giebt’S. 

@r tonnte eS fidfe gang beuttidfe Dorftellen, mie er 

18 * 
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tm Tiergarten an einem faxten Stft taumelte. Ter 
Ealte SBollmonb festen ihm in’g ©efidjt unb ©igfriftaUe 
gingen ihm am Schnurrbart 


Sie bie Sitte fidj l)atte ! Tie ganje ©öbenftraße jeterte 
fie jufammen ! Ta mürbe bie Klingel unter ber Stufe 
mieber ben ganzen Tag gellen unb fdjrillen. 9ia, bag 
brauste er ja bann nicht mehr ju hören! 

Sftichtg mel)r fe^n unb hören, bag mar bag SBefte, 
bag einzig ©ute, mag il)m blieb. 

Tiefe Sftacht mar’g in ber Kammer, burdj bie biefen 
©igbtumen beg genfterg brang fein $D?onb= unb Sternen* 
fdhimmer. ©in gittern überfiel ihn. 3a, et mürbe 
gehn. Unb halb! Sonft fiel er noch fß er um unb 
blieb liegen üor Sdjmäche. Troß aller ©tregung Oer* 
fpürte er ben nagenben junger; ein fdjmerjhafteg 
Treten mar in feinem ÜUZagen, unb im Seibe fdjnürten 
fidf ihm bie ©ebärme jufammen. 3l)m fdjminbelte. 
■Kur rafch , rafch ! ©inen Stricf l)atte er nicht, 

bodj tljat’g auch ber |>ofenträger. 

Slber nicht f)ier in ber Kammer — bag mollte et ber 

grau bod) nid^t antljun alg Seihnacfftgbefcherung. 

Sie froh fonnte bie eigentlich fein, menn fte fo 

einen Sumpen log mar! ?ld) nein, ein Suntp mar er 
nun bodj nicht, nur ein armer Teufet, ©r füllte ein 
grenjentofeg SDZitleib mit fidf felber unb jögerte. Ter 
Ängftfdjmeif} brach ih m au ^- 

Ta hörte et nebenan ©eräufdEf, einen Stut)l rüden, 
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2Kine§ Stimme, Kam fie ? ! $ie mürbe ihn jurüd* 
galten! 

Sn plöfclicher, »erjroeifelter Gntfcfjloffenheit fprang 
er auf. fKafd) fort! Sdjon fajjte feine £anb nadj 
bem genfterriegel — öffnen — hinauSfteigen auf ben 
£of — fortrennen unb — — 

„Sfrtfjur !" 

Gr ftufcte. 

Unb nun ertönte ein Subelfdjret. 

„?(rtf)ur, Strtfjur !" 3J?ine rifj bie Kammerthür 
auf, mit einer if)t fonft fremben 2 ebf)aftigfeit ftürjte 
fie auf ihren 9ftann ju; fie 50 g ihn am Srmel. „$5a 
— fud mal — 0 SefeS ne, nu fucf nur!" 

Gin paar »erlegen brein fdjauenbe Ktnber ftanben 
mitten in ber Stücke. GS maren roo^lgeKeibete, rofige 
SNäbdjen mit freunblic^en ©efidjtern. &ie Stttefte hatte 
eben einen jiemlidj großen Korb auSgepadt, auf bem 
2Ucf) lagen ein Stüd Schmeinefleifd) , 3ieiS, Kaffee, 
guder unb ein langes Kuchenbrot. 

Sn ifjren Slugen glänjte bie greube beS ©ebenS; 
nun fagte fie fchüd)tern unb hoch mistig : „SWutter fagt, 
Sie follen fich auch ’n geiertag machen!" Sh re Heinere 
Sdjmefter anftofjenb, flüfterte fie: „$)u GIfe, gieb bod) 
mal! — $ier, grau fRefchfe, ba füllen Sie 3h*er 
Kleinen maS für laufen, fagt 9J?utter!" 

Sn SWineS £anb lag ein gmeimarfftüd. Sie ftarrte 
unb ftaunte unb fonnte noch gar nicht an ihr ©lüd glauben. 
„ 2 Ba§ — roaS — ba§ fotl ich oodj noch Wegen?!" 
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®ie Keine ©fie nicfte. „£>m. Unb Sore foH nod) 
[ogen — “ 

„Sch weiß fdjott," unterbrach bie ©rofee rafdj, ging 
auf 9J?ine ju, fnijte unb gab bie £anb: „93ergnügte 
geiertage!" 

SÄine mar tangfam in bie Äniee gefunfen; fo mn= 
fajjte fie bie fleinen aftäbdjen mit beiben Sinnen. „0lj, 
nu hat fe mer erfc^t neulich be fdjönen SBtnbeln un 
be ^embdjen un bag Säcfchen gefc^enK ! 0 be liebe, 
gutte 5D?utter! 0 ihr gutten Sinber!" Sn ihrer 
§erjen§freube brücfte fie bie beiben fo heftig, bafc fte 
ganj Derbufct jurücfroichen. 

„SBir muffen nu gehen,“ fagte »erfdjämt bie ältere. 
Unb bie Kleine trippelte fcfjon jur 2§ür : „Sefct 
friegen mir auch befchert!" 

„gribdjen, gribdjett," rief SOfine — baä Kinb hatte 
bis je$t ftumm unb üerbufct bageftanben — „nu beban! 
ber ooch! Kucf, jmei 9J?arf! Un fo Diel ©ffen!" 

gribchenä grofje Slugen oerfdjlangen faft ba§ Kuchen* 
brot, unb auch Slrt^urS bleiche SBangen hatten ftch 
beim Slnblirf ber ©ßmaaren leicht gerötet. 3)?er!mürbig, 
heute, biefen freunblichen Kinbergefichtem gegenüber, 
mürbe ihm baS ®anfen nicht fo fd^mer ! 

@r gab ber Sllteften bie $anb. „Sagen Sie ber 
grau $D?ama unfren beften $)anf, gröulein! Unfrei: 
aUerbeften $)anf!" 

®ie ^Ijüt h at te fich hinter ben Kinbent gefchloffen, 
jefct hörte man noch ihre fröhlichen Stimmcfien auf bem §of. 
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$a brach 2J?ineg greube crft rec£)t log; ft c naf)tn 
t>ag Stürf ©djmeinefteijch unb roog eg jelig in beiben 
$änben. „9le, fo biel, ne fo biel gleifch ! $)ag langt 
fot be ganjen geiertage — adfj ne, nodj biel länger!" 

„Sfta na!" Slrttjur betrachtete eg fritifd). „Sange 
jenug ^aben »er ja feing jefriegt — ’n jan$ netteg 
©tücf !" Sag SBaffer lief ihm im äftunbe jufammen. 
„3d) ^abe junger !" 

„$)al" ©ie ^ielt if)m bag Äudjenbrot ^in. 

Sr fd^nitt ein ©tücf für fiel) ab, unb bann eing 
für gribcljen. 3e$t erft glaubte bie an it)r ©lücf; 
jaud)jenb, mit auggeftrecften fpänbdfjen, lief fie auf ben 
Ißater ju. 

ÜDiine mar bon großer ©efcfjäftigfeit ; fie füllte 
nidfjtg mehr bon Srjdjöpfung , nodfj einmal mar fie fo 
ftin!, toie ein jungeg SJZäbcljen. 9iafcf) toarf fie ihr 
£ucf) um. „3cf) fomm’ gleich mieber, pafj’ bermeilen 
«f'g geuer, id) bring ood) nod) ißrefjfohlen mit" 

gort mar fie, unb Slrtljur, gribcljen auf bem ©djof 5 , 
fa§ mieber am §erb; aber er brütete nicht finfter bor 
fidf) l)in, mie borbem, fonbern er beobachtete mit SSeljagen 
iag galten ber glüljenben gunfen in’g Slfc^enloc^ unb 
IjordEjte bem ©ingen beg SSafferfeffetg. ©eine Xobeg* 
gebanlen mären berfdEjmunben, mie fortgeblafen, feit er 
ben erften 33iffen in ben 5Diunb geftedlt. ®ie ©tolle 
mar gut. 

SD?ine fam halb mieber. „3d) mein’, ’g ig garnici) 
mehr fo falt," jagte fie bergnügt unb fdjüttelte ihr 
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Sud) auä, „’s fc^neet fdjon. 2Ba§ fagfte nu, grib= 
d)en?!" 

©ie £)atte einen fleinen Sannenbaum mitgebradjt; 
gmeige fjatte ber fteüidj nur auf einer ©eite, bafür 
f)atte fie iffn aber aud) billig erftanben, nebenan im 
Stot)Ien!eller; unb wenn man bie fatale .(Sälfte an bie 
SSanb rudte, atjnte fein ÜJienfd), bafe eS eigenttid) nur 
ein fjalber 2Beif)nad)t§baum mar. Unb Sidftcijen mürben 
an ber ÜBorberfront aufgeftedt, ganje fect)3 ©tud. ©ie 
maren nur bünn, aber fie brannten merfmürbig fjeU. 

SRineS Stugen leuchteten. 2113 eS je§t Hoffte, rief 
fie tjeiter : „herein!" 

Ser alte 9?efd)fe mar’3; gribcf)en lief if)m ent* 
gegen. „Su foüft nid) benfen, bajj Srofjüater ifjr 
oergeffen f)at," fagte er ju SRine, bie 4?anb auf 
$ribdjenS Stopf fegenb. „Sa Ijafte ’ne Sßuppe for itjr, 
bau fe il)r uf !" Unb ficf) ju bem Stinb nieberbeugenb 
fiiifterte er: „23 a3, gribdtjen, mitlfte if)t Stete nennen? 
Ober" — er tjolte feufjenb Htern unb fcfjnüffelte — 
„ober — Srubefen?" 

ÜKine fafete bie £anb be3 2llten. „ftomm, SBater, 
fe$’ ber! 23ir finb bocf) oocf) nod) ba," fagte fie 
ijerjlidj. 

Sie Sidjtdjen am öäumdjen ftaderten; Ieife fnifternb 
glimmten bie oertrodneten 3 loe i8 e an » e & munberbar 
ftarfer Suft erfüllte bie armfelige ßüdfe. 

9D?ine (teilte fidj neben ifjren Sftann, räufperte fid) 
unb ftimmte bann an, ma3 fie einfi 23eifjnacf)ten bafyeim 
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in ber «Schule gelungen; nod) fjatte ftc bic alte SSeife 
nidjt bergeffen. 3t ber niemanb fiel mit ein; bie 

SWänner fannten baS Sieb nid^t, unb gribdjen mar 
nodj ju buntm. $>a fang fie e§ allein ju Snbe, ftarf 
unb beutlidj. 

£>ie |)änbe bor fic£) gefaltet, fdjaute fie finnenb in 
ben $annenbaum. Sine 9iegung ging burcfj ifjre ©eele, 
bie fie biSfjer nicfjt gefannt. 

S^ie tjatte fie äfjnticfje^ empfunben, audj nicfjt, 
wenn fie baljeim allfonntäglicfj in ber ©orffirdje ge« 
feffen; unb bot^ fjatte ba ber ^)err ifßaftor fo lange 
unb einbringlicfj gemettert, bafe bie Schläfrigen auf* 
fuhren, ber Stantor fräftiger anftxmmte unb bie alten 
SBeiber lauter fcfjlucfjäten. 

9ludj als fie mit ©rete bei ber ^eilgarmee ge« 
rnefen, mar ifjt nidjt fo gemorben; ba tjatte fie fidj 
gegraut 2)ie 9J?änner unb grauen mit ifjrem ^mlleluja 
unb itjrem ^»änbeflatfd^en, all bie ©efänge, bie Sieben, 
unb gar baS Spiel bom Sngel unb Teufel flöhten ifjr 
faft SBibertoillen, feine Slnbadjt ein. 9lrme ©rete! 

Unb bei ifjrer Trauung in ber großen Ijerrltdjen 
©tabtfirdje, in ber bie bunten genfter einen munber* 
baren ©trimmet marfen, in ber bergfjofje Pfeiler auf* 
mucfjjen, fjatte fie ba äfjnlidjeS toerfpiirt ? ! 

9Jfine faltete ifjre |)änbe fefter. 3e$t flogen Ujre 
©ebanfen fjötjer, als Pfeiler unb Stauern unb jDäcfjer 
finb, unb flogen meit hinaus bor bie Stabt, braufeen 
in’S freie gelb. 
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©a ftanb ein ©tern über ber bunflen ©rbe in 
frcunblidjem ©Ianj. 

Unb über bem ©tem nodj, ba wohnte jemanb, ber 
faf) aud) fie. 

©ine tröftlid^e (Sewifjljeit fam über fie bei biefent 
<3ebanlen, if)r 93 (ut flofe rafdEjer burdj bie Slbero, in 
einer fröljlidjen 3 ut) erftc^t. 

©ie flüfterte leife für fic^ : 

„Sätet unfet, ber bu bift int Fimmel — " 


Unb bann betete fie laut weiter, gläubig wie ein Äinb : 

„Unfet täglich Srot gieb unö ^eutc, 

Unb toergieb un« unftc Sdjulb!" 

©ie beiben ÜDtönner fatjen fie Derttmnbert an, um 
SlrttjurS Sippen judfte eS fogar ein wenig fpöttifdj. 
©rnftfjaft niefte fie it>m ju ; unb bann jog fie gribc^en 
ju fidl) t)eran unb legte ifjte arbeitSraufje |>anb um 
Pie weichen Stinberwangen. 

„©aS üon ,unfren 93ater im ^intmel', wer’ idj 
ood) ’S 9JMbel lernen," fagte fie. „93enn uter’fcf) 
glaubt — ju ju — iS ’S gar feljre gutt. ’S madjt 
for unfereinen 'S Seben leidjter!" 
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Sen Sag üor ©ploefter, ämifcpen fpeU uitb Sunfel, 
fam bei ben jungen 9iefcpfe§ baS jroeite $inb an. 

9J?ine Wat gerabe babei, ipre Sfücpe ju fcpeuent, 
mit fnapper Üftot gelangte fie nocp in’« 95ett. 

Slrtpur mar nicpt ju |mufe, er trug für jeine grau 
bie 3 eitun 9 en QU§ J am borgen patte fie ba3 nocp 
jelber bejorgt. ©r !am fpät mieber ; burcp ben ©cpnee, 
ber pocp lag unb immer nocp mit gleicher ©tetigfeit 
fiel, mar ferner burep^utommen, unb möbe mar er 
aucp, er I)atte ben ganjen Vormittag ©cpnee gefcpüppt 
©eit 5 ipei Sagen mar et als §ilfSfcpneefcpupper ein* 
gefteüt; baS mar ein faurer SSerbienft. Sro§ ber 
Mite rann ber ©cpmeifj; bie güfje, bie nicpt burc^ 
©tiefel mit bieten £>oläfop!en gefepüfct maren, erftarrten, 
bie £änbe jprangen auf unb bluteten, ©r tarn fic^ 
t>or, mie ein SOGärtprer. 

9113 er, puftenb unb jpuctenb, öor ber Spür feiner 
SBopnung ben ©cpnee üon ben güfjen ftampfte, ftreefte 
fiep ipm au§ bet Mcpe ba8 ©efiept einet fremben grau 
entgegen. 
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„St £>err 3iefcf)fe, bet finb Se ja tooÜ? 

Sratuliere! Sei 3f)nen iS toat Sleenet anfefommen!" 

(Sr trat ein, ftdj nicf)t gerabe fonbetlid) beeilenb. 
Sn ber Sücfje ftanben mehrere SSeiber f»erum unb 
fdftoafcten ; toie fie f)iejjen, toufete er gar nidjt, er Ijatte 
fie nur einige SD?aIe flüchtig im $lur ober auf bem 
§of gefetjen. 

Son nebenan au§ ber Sommer fam ein quiefenbe$ 
Söndjen, unb bann rief SJfine« Stimme, recfjt müljfam 
unb fd)toac§: „33 mein ütfann ba?" 

(Sr ftief} bie l)albangetet)nte $t)ür auf. ®a lag 
fie in bet eiSfalten Sammer. (Sin Sämpdjen brannte 
auf bem SdEjemel, auf ber ®iele toaren rafdj abgeftreifte 
Sleiber Oerftreut. 3« 2J?ine§ 21 rm tag ein toimmernbea 
Sünbel, unb gtibc^en ftanb auf ben gefjen oor *> cm 
Seit unb macfjte, öerftänbig toie eine 21lte : „Sd) 

W fö !- 

9trtf)ur beugte fidj über ba§ Säger; nun regte 
fidj bocf) ein leifer Saterftolj in if)m. „SRa, SDZine, 
en ftrammer Sunge, toa§?" 

3f)re gefd)loffnen Siber öffneten ftd) gtointernb. 
„$>u, Sirtljur?" Stjre blaffen Sippen berfucfjten, ju 
täfeln, aber fie bezogen fid) nur wehmütig. iS 
en 2J?äbel !" 

„Serfl !“ (St fprad) ba§ 2Bort nid^t au§, 

aber et fuf)t auf’3 lieffte enttäufd&t surücf; förmlich 
aufgebracht toar et — alfo audj ba£ nodj ? ! Smmer 
Sedj, überall ißedj! (Sr fdjubfte gribcfjen bei Seite, 
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unb bnmt breite er ftd^ ab unb tooUte mieber 
gef)en. 

SJiine rief iljn jurüd. gt)re ginger umfaßten mit 
mattem ©riff feinen 2trm, it)r bittenber Slid juckte ben 
feinen. 

„(Sn 2J?äbeI, SIrttjur — aber — fei man gutt — 
öie bringt fid) ef)er burdj." 

„gragt fiel) nur ,mie‘," fagte er, mit einem guden 
ber Sippe. 

„(Sl)rlidj un anftänbig," flüfterte fie unb berührte 
baS Stöpfdjen ber Neugeborenen mit fdjmacljet £>anb. 


$rei 2age banad) jogen bie jungen NefdjfeS ju 
ben alten NefdjteS. ‘JJet SSirt Ijatte nid)t länger auf 
bie rüdftänbige SJiiete märten fönnen unb rooQen. @3 
ging if)m Ijart an, bie armen Seute fjerauSjufegen ; er 
fürchtete Sitten unb £fjränen unb mochte fidj garniert 
meljr unten jeljen iaffen, aber maS fotlte er machen? 
(St muffte brängen, ba toaren mieber anbre, bie ifjn 
■bebrängten ; unb leben moflten alle. (Sr tonnte Kammer 
unb Stüdje anbermeitig oermieten. gär bie rücfftänbige 
3Wiete befielt er einftroeiien bie beften Stüde: ©cfjranf 
unb Sett, als ißfanb ; nur ben Stüdjenraljmen unb baS 
bifjdjen Übrige burfte SDiine befjalten. Sie mufften ftofj 
fein, im Steiler bei ben eilten eine» Unterfdjlupf ju 
finben. 

(SS mar ein trauriger (Sinjug in baS neue £eint. 
ülrtfjur mar nidjt habet, er mar feit fieben Uljr morgens 
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gegangen, 6cf)nee fcfjüppen ; SBater NefdE)fe mar ge=- 
fommen, um SNine abäut)oten. 2luf einem Starrten; 
ful)r ec bie paar Sachen fort, unb gribctfen fafj noch 
obenauf; 9D?ine ging nebenher, trug bag Neugeborene 
in einem 2t rm unb ftüfcte fidj mit ber anbren §anb 
auf ben Äartenranb. 

Sie Seute blieben fielen unb guctten nach, ©affen* 
jungen pfiffen £)öt)nenb — mar bag ein plunbriger 
Umjug ! 

2llg SNine müt)fam bie glitfdjige SeUertreppe t)in* 
unterftieg, famen it)r üon unten t)er ein paar Scanner 
entgegen; fie fdjteppten ben frönen Sabentifch meg. 
Ser mar grau Nefdjfeg ©totj gemefen! 2Bie @i^enl)oIj. 
mar er angeftrietjen , inmenbig hatte er ®efädf)er, unb 
am einen ©nbe trug er bie gelbe SNeffingroage. 3Nit 
it)m mar atteg ^errfchafttiche entfdjmunben. Nun mar 
ber ©rünfram nur mehr ein ganj gemö^nlidjer , ein 
ganj erbärmlicher 2trmeleutggrünfram. — 

Unb erbärmlich mar auch ^ |>augf)alt 
SNine trug nicht mehr geitungen aug, fd^on nach 
acht Sagen hatte fie ihre SBafdj* unb Sßufcftetten mieber 
aufnehmen müffen — Oon mag füllten fie benn 
fonft leben?! Sieb märe eg ihr gemefen, menn 
2Irtt)ur bag 2lugttagen übernommen hätte; mit bem 
©^neefchüppen mar eg hoch nidjtg auf bie Sauer — 
eg fing an ju tauen — auch Hagte er fchon über 
©ruftfehmerjen. 2tber er miberfejjte fidf) ihrem Sßunfcf). 
Nachbem er am erften 3anuar, an bem SNine noch 
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gelegen, als Zeitungsfrau' $um SReujapr gratulieren 
gegangen mar, füllte er feinen ©tolj ju empfinbltdj 
baburcp öerlegt. damals patte er’S tl)un rnüffen, 
bie SRot mar ju grofj geroefen, feine Neuerung mepr 
ba, feine ©uppe für bie Sööcpnerin, fein ©rot für il)n 
unb gribdpen ; ba mar jeber ©rofcpen eine (Srlöfung. 

Slber nun oerbiente 2Äine boc^ mieber. ®aS follte 
ipm jegt fehlen, bie Hintertreppen abjulaufen, toie ein ©ett* 
ler an bie spüren ju pocpen! 3a, mie einen ©eitler 
Ratten fie il)n öamalS bepanbelt! Stlö er gemurmelt: 
,®ie ßeitungSfrau gratuliert jum neuen 3apt,‘ patten 
fie ipn angefepn , mer metp toie, ipm mopl fünfzig 
Pfennig oerabfolgt, aber fein äRenfdp l)atte ipm für bie 
(Gratulation gebanft. 9?ein, folcp einer ©epanblung 
fegte er fiep nidpt toieber aus, ba mochte 2J?ine reben, 
fo oiel fie toollte! Unb bann, mit SBeibern um bie 
SSette gu laufen, mar baS mopl feiner mürbig?! Qt 
maulte nocp, menn er baran bacpte, unb SRine mufete 
mit einem ©eufjer ipren SSunfcp aufgeben. 

9lur einer mar ganj glücflidp : baS mar ber alte 
©efdpfe. Sluf einmal fam er fiep oor, mie ein junger 
©ater. 2)amatS, als feine eignen Äinber Kein gemefen, 
patte er nicpt fo Oiel 3«* gehabt , fiep um bie ju 
füntmern, ba mar er frol), menn fie ipm nicpt in bie 
Quere famen; jegt lebte er nocp einmal auf in ben 
(Snfelfinbern. gribdpenS (Geplapper mar ipm eine miß* 
fommene 3 er f treuun 9 , unb baS leifefte Quarren ber 
Äleinften entrip ipn fofort feinem ©rüten. £)ann 
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Wanbefte er mit tljr in bet Stube auf unb ab, mit 
tängelnbem Schritt, bet feinen fteifen Seinen wunber* 
Iidj anftanb , unb wiegte fie unermüblidh auf feinen 
binnen. 

geben SJiittag braute er ba§ forgfältig oerpacfte 
$inb, mochte ber 5Beg noch fo Weit fein, jur SDtfutter — 
^toifd^enburc^ mußte fid^ ber Schreihals mit bem 
giäfdjchen behelfen, baS er i^m marm mactjte — unb 
mujjte bann jebeämal SBunberbinge oon bem Hugen 
»‘Jrubefen* ju er^ä^fen. ,£rube‘ fjatte fie genannt 
Werben müffen, barauf hatte er mit jähen Sitten, 
unter forttoafjrenbem Schnüffeln beftanben. Unb eS 
fdjien faft, al§ hätte er feine große Srube in ber 
fleinen miebergefunben. 

„®rofjOater, u fagte 9ftine oft, faft oorwurfSüolI, 
„oerjieh ihr «ich fo!" 

„g, fe iS ja man noch fo fleen!" 

„Sdjab’t nifcht. Un ich Witt’S «ich h°& en » ^Bater!" 

®ann lächelte ber 9Ilte ganj oerlegen. 

SDiit ber Schwiegermutter fam 9DHne nicht fo gut 
au§; bie beiben grauen gerieten oft aneinanber unb 
jwar immer wegen @Hi 

®ie würbe hü&fct), jcben £ag hübfcher; oiel 
hübfcher noch, als ^rube gewefen war. SBenn fie mit 
tänjelnbem Schritt üor bet Sleüerthür hüpfte, unb, bie 
3Irme htnter’m dürfen gefreujt, mit glänjenben fpäfjen* 
ben Süden bie Strafte nach allen Seiten über* 
flog, fammelte fidf rafch ein ganjer Schwarm um fie. 
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3ej)t mären eg nic^t metjr bte grofjmütig berteilten 
Sonbong allein, bie bte 3ungen anlodten. 

„3Jf uttet, lafj iljt bod) mit’n tangeren 9iod gef)n,” 
fagte 2J?ine. 

„3 toat! 2öat bu meefjtl 'Jtöde bis an be 
Jffnieen, bet ig be flftobe!" 

„Slber fe iS fd)on ju grof? berjue. ©teufte benn 
nidj? ©e fucfen it)r aß’ uf be ÜEBaben! ®ag ’i bod} 
nid) anftänbig!" 

„Stnftänbig," fjöt^nte bie 9llte, „nanu? $?omm 
bu rnet man blofj mit , anftänbig*, bu big ood) jrabe 
be ißerfon berju! 93on beine $nfiänbigfeit tjaben mer 
ja ben 93emeig ’tutnloofen!" 

„^fjufte biefleidjt uf gribt^en anfpielen?" 5D?ineg 
©timme jitterte leidet , unmiflfürlid) recfte fid) if)re 
(Ueftalt auf. 9lbet bann fagte fie ruljig: „93et ung 
berf)eeme getjn fe: be Seene nadig; un menn fe aug» 
miften tfjun, tjaben fe ben 9iod nod) nic^ emat big an 
be Slnieen. 3d) tjab’ mer nie nid^ berbei mag gebenft 
Stber, baff be if)t fo oor be $f)üre fteljn täjjt un be 
33eene jeigen, baff ’i gan$ mag anberfd). 93ei ung 
bertjeeme — " 

„58ei euc^ ju |)aufe,“ fd^rie bie 9llte, „nu brat’ 
mer eener ’nen ©tord)! ®ie tton’g öanb, na, bet finb 
jrabe be SRidjtigen!" 

5D?ine moflte auffafjren, aber fie bejmang fid) unb 
judte mitteibig bie Steffeln. 2Rod)te bie ©d§mieger* 
mutter reben, mag fie moflte, eg fam mirftidj nidjt 

tt. Sittiä, Hfl« 8rot. II. 19 
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barauf an, toaS bic fdjibafcte ! ©chtoaften unb Slatfdjen, 
Dass roar ja nod) beten einjtget ©enufe. 

©ie hörte gar nicfjt mehr t)in , erfl als bet üftatne 
,i8ertf)a‘ fiel, fjordjte fie auf. „Sertha? 2BaS toiflfte 
benn mit be SBettlja?" 

Die Sitte triumphierte, „©iepfte?! ^>ab' if bet 
nid) jejagt? 3a, beine greinbin, bie 93ertha, bie Un= 
fäulb bon ’n Sanbe, bon bie rebe il ja jrabe!" 

„Sßeifjte, mo je je$ iS?" fragte Sftine rajch unb 
plöfclid) interejfiert. „Seen eenjigmal iS fe nach be 
SllbenSleben gelommen! die, baj? fe mer ood) nid) mal 
abjö gejagt hat, als je bon ber |>aberforn gejogen iS, 
be SBerthchen!" ©ie jeufjte. „3ch fonnt’ mer ja nid) 
um ihr lümmern, ich ha**’ fef)K Soppe. 

£afte maS bon ber S8ertl)d)en gehört, 100 bient fe 
benn je§?" 

„Dient je — jamotl! Sellnerin iS fe jefc," plante 
bie 9tefcf)fe heraus. ,,9fad£) ’n Srad) mit bie §aber* 
!orn, SeHnerin jetnorben! SSat jagfte nu? Dein 
$8erthd)en! 3n’S 2ofal iS fe, in einen mit Damen® 
bebienung, unten roärtfer in be griebrid)ftabt, mo bie 
poplig roirb De SSüjenftein hot’S mid) jeftem jufätlig 
erzählt Die h at ’S bon n ollen ©^napSpantjcher 
brüben. 2BaS bie 93ertl)a ihr ^ßrinjepal iS, bet ’S 
93efanntjd)aft bon ben ba brüben — ©d)napS!oIIeje!" 

fWine ftanb betroffen. 

Die fKejd)!e fernab ronierte toeiter: „Seünerin — 
na, bet meejj man ja fchonft, bet iS be ©ad)e ja 
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man blofe ’n ÜDZäntelfen umjeljängt! Keenen £ol)n, 
eenjig un afleenc uf be Strinfjelber anjeroiefen un be 
^rojente, roenn be Kerle jut jaufen — na ne! Slbet 
if l)abe bei oon bornerein jetoujjt, et ftanb itjr uf be 
(Stirn jejdjrieben. 3llS if it)c f)ier in be $f)üre treten 
jal), badjt if: ,$ftanu, roie fommt benn be 9J?ine $u bie?!‘ 
So 'ne berlogne Kröte! 3f f)öre if)t nocf) ju be 
^auptmannfdje jagen; ,3dj fann fodjen, td) berftefye 
aöen£!‘ 3arooll! Un roie je bernajdjt mar! üftit 
mar jcfjonft bange, roenn je immer anjefejjt fam Sfta, 
if l)abe bet meinigte an je jetfjan, if £)abe itjr oft je* 
fjörig oermafjnt, aber bei bie roar ja |)opfen unb SJfalj 
oerloren; bie roac jd)onft oberjaul Sftu iS je manf 
be gü&e. Sloobfte ’t ober jloobjte ’t nid)?! Sie jonbelt 
noch mit 'n ,3tünen‘ nad) n 2llejanberpla$!“ 

Sßine jagte fein Sort 91 bet es roar ein langer, 
nadjbenflidjet . ftummet unb bod) berebter 93licf, mit 
oem fie bie <Sd)roiegermutter mafc 3)ann, rote fid) 
ermannenb, jdjritt fie rajd) jur (SingangStreppe 

93om Trottoir tjerab jdjriOtegerabe ein ßouplet 6üiS; 
man fab) oon Ijter unten nur il)te Ijüpfenben, rot beftrumptten 
Söetne unb fjörte baS ©ejoljle bet 3ungen, Die out 
ber 2l)ür lungerten unb beim Refrain einftimmten. 

„Kommfte gleid) 'runter," jagte äJfine jel)t energijd), 
langte nad) oben unb jog bie Kleine an bem roetjenben 
3ftöddjen ^u fid). 
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SBenn s JJ?ine aud) arbeitete öon früh big fpät, fie 
tjatte e« bod) nid)t ^inbern fönnen, bafe roieber etma« 
Don bet ®ef(f)äft«etnrichtung , bie grofte Volle, au«= 
roanberte auf SRirnrnermieberfehr 

SI« fei mit ber großen, hölzernen, behäbigen ©eftalt 
ba« legte fieben be« ©rünfram« entfchmunben, fo mar 
e£ jegt. Stein Gattern unb Quietfdjen mehr, feitt 

Schmagen ber SRägbe über gefüllten SSäfcheförben. 

Selbft bie Stlingel unter ber «Stufe mar Reifer 
gemorben, fie J)ätte in bie Stur genommen meröen 

muffen, aber ba« foftete ©elb, fo unterblieb’«, unb if)te 
gebrochene Stimme brachte e« nur mehr ju einem 
faum hörbaren, fd)merjlichen Sedjjen. 

Such 3^ine fühlte nach unb nach ihre Strafte er* 
lahmen; fed)« Sßetfonen ju ernähren, ba« mar ju 

otel — babei mar bie fleine ‘irube nod) nicht einmal 
mitgerechnet — unb Srthur fonnte fie nicht unterftügen ; 
bie Schmerlen im Seibe h Q tt«r fich mieber eingefteHt 
unb auch öer |)uften. 3>as Sdfneefchüppen t)attc er 

balb aufgeben müffen, er fonnte es burcfjau« nicht Der* 
tragen ; unb eg gab ja auch längft feinen Schnee 
mehr. 

©in tauenber Vorfrühling mar ba. Von allen 
Bachern riefelte e«, bie Sonne ftredte ihre fpige 3unge 
heraus unb ledte bie Strafen blanf. ßag man nachts 
im Steller mach, fo hörte man feifeS tröpfeln, bie 
SBänbe flimmerten im fiampenfchein roie filbetüber* 
goffen. in ber ©de bet Stücfje bilbete fich QU f bem 
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©ftridj ein grofjer, naffer gledt. ©8 rodj bet Üiefdjfeg 
fcf)immliger unb mobriger, bemt je. 

„3! meefj nid^, mat bet jeben foE," jammerte grau 
Etefdjfe, als man it)r eineg Stageg audfj bag ©t$laf* 
fofa au8 ber SSofjnftube abfjolte. Sßun mufjte ®fli 
bodfj im itiid^entifd^bett fcfjlafen, in bem ®rete geftorben 
mar; bie Kammer mar ja bem jungen @f)epaar nebft 
ben Stinbern eingeräumt. 

Sflutter 9iefd|jfe rang bie |>änbe über ben Sßerluft 
be8 ©cfjlaffofag; nun tonnte fie nidE)t einmal mei)r 
nacfpnittagg ein bequemeg Üfticferdjen galten, in bem 
fie aUe itjre ©argen oergafj. SBie fcfjön ^atte fie oft 
in ber ©ofaecte geträumt! 3l)re Stinber aEe, aEe, 
bie fie einmal gehabt, fafjen um ben ©ofatifdj unb 
tränten bampfenben Kaffee unb afjen jucferbefireuten 
©treufelfudtien. 

2Senn fie je$t im ©i$en auf bem garten ©tuf)f 
ein menig einbrufelte, tarnen ifjr feine lieblichen träume 
mef)r; fdfjon nad§ fünf Minuten fufjr fie entfett auf, 
ber ißapagei fjatte fräcf$enb gefd^rien: „junger! 
Sordfjen junger!" 

SDer abfdE)euIi<f)e SBogel mit feinem ©efcfjrei ! SJlidjt 
mal ftatt eineg ©uppenljufpteg mar ber -JU gebrauten. 
SBenn man ben nur log gemorben märe! Slber fein 
SNenfcfj rooEte mag für if)n geben, ©ein ©efieber 
batte afle garbe Oerloren; grau unb ruppig mar er 
gemorben unb jaufte ficf) ben ganjen Stag mit bem 
frummen ©cbnabel in ben gebern. 3J?it gefträubtem 
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Sdjopf fufjr er jebem entgegen, ber fid) tfjm näherte, 
unb f)ocfte böäartig nacf) jebem auSgeftretften ginger. 

Die 5RefcE|fe mütete über ben einftigen Sieb* 
ling. „Dref)’ ipm ’S 3entdE um,“ jagte fte ju ifjrem 
Sftann, „if fann bet bösartige Söeeft nid) mef)r 
riedEjen!" 

Slber ba bie Sd)miegertod)ter für ben Söget ein* 
trat, magte Sater SRefdjfe nidfjt, ben Sefefyl feiner grau 
auSjufüljrett. „2BaS mollt if)r benn nu," fagte 9J?ine, 
,ij)t £>abt 'n ja fo bösartig gemalt!" 

2lud) 5lrtf)ur mar für Sorten. 2ÜS er eines 
DageS, mäfjrenb ÜDHne auf Arbeit mar, feine 5D?utter, 
in übelrooUenber Slbfidjt, mit mörberifcfjen Süden oor 
bem Käfig fanb, brofjte er: „$fta marte man, lafj 
2Rine man nacf) £aufe lommen, benn friegfte aber 
Kracf)! Safj bu ifjn man nur unjefcfjoren!" 

@o blieb ber Sogei am Seben, faf) Don feiner 
ftaubigen ©cfe aus mit liftigem kugeln, mie aud) ber 
Regulator oon ber 28anb öerfcfjmanb, unb nodEj fo 
manches anbre, unb fräste baju fein: „Sanbe! Sordjen 
junger, junger!" — 

©S mürbe grüfjling. SIber im Keßerfenfter lagen 
feine grünrötlidEjen 9ü)abarberftenget mel)r jum Ser* 
lauf auS, unb feine Ijoljett Körbe mit jungem «Spinat 
flanfierten mefjr bie Dreppe. ©in bifjdjen OermelfteS 
SBintergemüfe, unb Kartoffeln, bie jcfjon ju feimen an* 
fingen, mar alles, maS nocf) ju finben mar; aber Der* 
fauft mürbe aud) baS nidjt einmal. SSenn bie 2Sare 
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fo oerlegen mar, baff fie feinem meljr angeb oten werben 
fonnte, aff bie gamilie fie felbet auf. 

2ftine Ijatte fid) in iljren SHocf eine SBadjgtudj* 
tafcfje genäht — fie muffte, bie Seute fefjen eg nidft 
gern, wenn bie Sßufcfrau mit bem Korb fommt — fo 
brachte fie bem Sitten unb intern Slrtlfur immer nodfj 
ein befonbereg ^äppd^en mit nadj ^»aufe. Slber ber 
Sitte ftedtte fein Steil mieberum gribcljen ober feiner 
grau ju; eg mar ipm jefct fo gleidlfgtltig, mag er aff, 
feljen fonnte et bocf) nidjt in ber trüben Kellermoljnung, 
mag er auf bem Heller fjatte. 

3um Slbenbbrot fdficfte man @Hi, für jet)n Pfennig 
,Slbfcf)nitt‘ beim ©djlädfter fjolen; aber fie fam immer 
mieber: „H)a mar nifdft!" SBemt fie greitagg mit einem 
Hopf nadj frifd^er 2Surft6rül)e geljett follte, behauptete 
fie jebeg 9J?al: „Sr f)at ljeut feene SSurft jemadjt," 
unb bodEj Ijing ber ©tutjl mit ber roeijfen ©djürje 
oor beg ©djlädfjterg Hlfür. ©ie mollte eben nun mal 
nidjt, barum mürbe fefct gribdjen Don ber ©roffmutter 
jum Sinfjoten oermenbet. 

SBidjtig ftoljierte bie Kleine baoon, ein Körbten 
am Slrm; glücffelig fam fie mieber — joldj fdföne 
SSurftgipfel unb nodj fo üiel ©djinfenfett ! Sille §unbe 
auf ber ©trafce umfprangen fie fdjnuppernb, fie muffte 
iljr Körbten f)od^ galten unb laufen, laufen, fo 
rafdj fie nur fonnte. Saut meinenb fam fie eineg Hageg 
t)eim, bie §unbe fjatten fie über ben Raufen gerannt 
unb il)r bag Singeljolte famt bem fettigen Rapier 
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au$ bem flörbdjen geriffen ©ie Wat gar nicf)t §u 
triften 

SD?ine, bie gcrabe nad) §aufe fam, mürbe fefjr 
böje — warum mar benn Glli nidfjt gegangen?! ©ie 
lljat jo roie jo ben ganzen ©ag nidjtS, menn fte auS 
ber ©cf)ule gefommen mar ; ntc^t einmal ©rubdEjen 
wollte fie berwarten SSenn ber ©rofjbater nid^t gerabe 
auf bem ißoften mar, mufete gribdjen audj bafür forgen. 

B @Hi?!" jagte bie SRejdjfe in gan§ berrounbertem 
©on „©üidEjen — bei’n ©djlädjter? ! SIber je Witt 
bod) nic^ ! " 

„SSdE) jet)' nid) nadE) Sßurfdjtäippel," murrte SHi 
unb marf bie Sippen auf. 

„3le, bet follfte ja oodj jat nidj, ne, ne," beruhigte 
bie Butter unb ftreifte mit einem järtUdEjen 93ticf ifjr 
blonbeS ©ödjterdEjen. 

„ttftorjen gefjfte," jagte äftine fuljl; unb als ©Qi 
eine ©rimaffe fdjnitt — fcfjmapp — Ejatte fie eine 
Ohrfeige meg üon ber fräftigen ^mnb, bafc fictj alle fünf 
ginger auf ifjrer 93ade abjeidjneten. 

ttflutter jRefdjfe mar empört ; mit einem 2lrm tijre 
©tti umfdEjlingenb, ftrecfte fie ben anbren gegen bie 
©dE)Wiegertocf)ter aus. ©ie fing an ju räfonnieren, bafj 
bie SSänbe bräunten. 2tuS bem Ijunbertften fam fie 
in’S taufenbfte; fie marf SOiine ©adEjen bor, Pon benen 
biefe felber gar nid£)t§ wujjte, ©efdjidjten, bie bielleidEjt 
einmal bor fo unb fo langet $eit mit anbren ©ienft* 
mäbcEjen paffiert fein mochten. 
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$>ie ganje chronique scandaieus<i ber ftinfer» 
treppen Jam fo §um SBorfcfjein. 

@3 f)alf nid^t, bajj SSater SRefd^fe (eine grau am 
5lrmel jupftc ; ba gab'3 Jein ©infjalten, aöe ©djleujeu 
waren aufgesogen, f)erau§ mujjte e§ 

„üfta, benn wer’n wer eben jieJjn, id) un Slriljitr 
un be Stinber," (agte 5DZine enblich unb faf) ber Jeifenben 
(Schwiegermutter refolut in’S ©efidjt „ärgern wer’ idj 
ber nich, un ärgern will ich mer ooch nicf), noch ju 
allem berjue ©eile, 3lrtl)ur?!" 

2)iefer nidte, er gab (einer grau je$t immer 
recfft. ®eren rul)ige (Sntfcffloffenheit imponierte ihm. 
„SawoE, wir Jönnen ja stellt," rief er, „wir brauchen 
un§ nidj noch ’runterreifjen ju taffen. 2ßir jiefjn, 
natürlich ! gür unS alleine oerbienen Wer immer genug !" 

«Sofort unterbrach 9J?utter SRefdjJe ihr ©equaffel ; fie 
belam nun bodh leinen Iteinen ©direct — gieren — ?! 
Um ©otte§witlen, Wenn bie söge«, foenn Söhne nicht 
mehr ba war, wer gab bann ©elb h^?! 9h« nod) 
ganj leife brumtnelte fie UnoerftänblidtjeS Oor fidh h* n 
unb wiegte ben Stopf. 

SSater SRejdjfe hatte feine armen blinjelnben Slugen 
entfett aufgeriffen. „®u wiKft ooch weg machen, Söhne?! 
Sich, fe laffen un§ alle in’n (Stich — alle, alle!" 
©dhnüffetnb fenJte er ben Stopf, ein paar St^ränen 
firferten ihm über bie fdfjrumplige SSange. 

SDhne beugte fidh ä u ihm. SSater, idj lafj 

ber nidh in’n (Stich “ 
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£)o Ijafcfyte bet 2üte nacf) ifyrer §anb, tätfdjelte 
bfe. fädjelte unb ftridj bet ©d)tt>iegertod)ter über’3 (Seftd^t 
©ie brängten jtdj alle um SDZine, audj 3J?uttet 
Sfiefdjfe; bie tljat, als fei gar nichts norgefaüen. unb 
flopfte fie ficfjernb auf ben 9iürfeu. 

©elbft Qsfli maulte nidjt metjr. 9Kit fdjmeidjlerifd)« 
(Sebärbe l)tng fie fidj an ben Slrm ber ©djtuägerin. 
3f)re jcfjlauen Slicfe fallen genug : fte ttmjjte jegt gan^ 
genau, tuet allein nodj l)ier regierte. 
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Sommerlicher ©taub lag auf bet ©öbenftrafje ; 
bet ©prengroagen Ijatte it)n erft bot einer <&tunbe ge* 
löfd)t, unb bo<h mar er fdjon mieber ba, immer 
neuer, golbburdjflimmerter , fonnenroarmer, flüchtiger 
©ommerftaub, ben ein lauer 2Binb. lauttoS fäc^elnb, 
über Fächer unb Käufer unb Sßflafter unb Trottoir 
hinmetjt. 

Unten im Weder mat’e langjähriger ©taub, ©taub 
Don bieten ©intern unb ©ommern, ber ferner mie 
Stfclje aufflog, ala man bie 3J?öbeI. rücfte, ben hatte 
nie ein ©onnenftraht beleuchtet, nie ein freier Sufaug 
aufgeblajen. 

2)er Sftann, ber Slrthuc beim Sluäräumen h a ^ 
fchimpfte; er mufjte prüften unb niejen, als ^ätte er 
eine Sßrife genommen ©ie mürben beibe ganj fchtuarj 
im ©eficht unb fonnten faum atmen unb fehen 

2)raujjen auf ber ©trafee hielt «in SBagen, mit 
einem magren ©äuldjen befpannt; iotch eine gut)« ga&’S 
hoch immerhin noch boK, obgleich bie beften ©tüde be§ 
^aughalt^ fehlten. 5D?ine mar beim Stuflaben; ein 
ganzer ©djtoarm Äinber umringte ba§ gutjrmerf, unb 
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aud) Etwadjjne, SBetber mit kleinen auf bem §lrm 
nnb alt* Scanner mit frummen dürfen, ftanben in 
einig« Entfernung auf bem Trottoir unb gafften. 

iHrfdjfeS, bie über fünfunbjwanäig 3af)te fjier im 
Steller geroot)nt Ratten, 9iefcf)feS jogen! ÜRein, fo roa§! 
3n lefcter 3 e d Ijatte man bie 9iefcljfe8 ganj Dergeffen 
gehabt, nun erregten fie nodj einmal ba§ allgemeine 
3ntereffe 

£afe*bie £eute fo jurüdgegangen waren! 9D?andj 
einer, bet ba gaffte, roufjte fidj nodj genau ju erinnern, 
roie ,fcf)neibig‘ ber jefct fo freplige jRefd)fe au§ bet 
Srautfutfdje gedrungen Unb manef) eine tufcfjelte ba* 
non, wie fie, bie SRefdjfe, geprangt Ijatte in fefjmatjer 
Seibe unb im Drangeblütenlranj ; einen Straufj Ijatte 
fie gehabt, fo grofe wie ein SSagenrab. 

$)ie Ijatten fidj eben ju nobel gemalt, — ja, ja, 
baS fommt baoon! 

2)ie paar Sachen, bie ba aufgelaben mürben, 
mürben oon forfefjenben ©liefen burcfjboljrt. 

2Rine fümmerte ficf) nicfjt um bie ©affer. 9Jfit 
Eifer mar fie bei ber Arbeit ; ooQer ©ejdjäftigleit rannte 
fie ab unb $u, fafjte mit an, tjob unb trug ferner auf 
ipren ftarfen Slrmen unb rief iprem 5D?anne mit fjeöer 
(Stimme ju: „Stell’ ba§ bapin" unb: „fRu ba§ fjierpin!" 
Ein Ijoljeg SRot lief} iljre SSangen runber erfefjeinen,. 
übetgof} iljr ganjeS ©eficfjt mit einem Stimmer Don 
Sugenb. 

So leichten ^erjenS tjatte fie noefj nie aufgepadt 
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©or iljren ©liefen ftanb fortmäprenb ba§ fc^önc, funfel- 
nagelneue §au£ am (Snbe bet Steuen Söinterfelbtftrafje, 
mo fie nun mopnen burften $reilicp, oorläufig erft 
auf fßrobe, fie füllten erft auämeifen, ob fie auef) bet 
©augejeüjcpaft, bie unten bie grofjen ©ureauj patte, 
bie Steinigung ju 2>anf maepten, ob fie ben Sünforberungen 
gemachen maren, bie man an ben ißortier ftettt. 

Step ja, fie mürben fdpon! (Sine SBett tion 

Hoffnungen jcpmellte 9Jtine3 ©ruft. Da§ mar ja fo 
ganj roaö für Slrtpur ! $>a$u langten auep feine Kräfte, 
im H auö umperjugepn unb kreppen unb ©änge, unb 
bann Hof unö Trottoir $u übermalen. „©oUfte mal 
jepn,“ patte er ju feiner fjrau gefagt unb mar babei 
um einen 5fopf geroaepjen, „mie icp miep mit bie Bieter 
fteHen mer’ . ftreng aber jereept!“ Unb bie beiben 

Üllten fonnten abmecpfelnb oorn in bet Portierloge 
fifcen unb aufbrüdfen ; gribepen oerftanb bas auch fepon. 
Unb SJfine mürbe ein unb Die anbre SSajdjfteHe beibe- 
palten; üielleicpt fanb fiep uuep noep eine Slufmartung 
im H au f e öa ä u > °^ er Herren auö bem ©uteau gaben 
ipr Säfcpe ju roafepen. — — 


3n SftineS Herren waren Hoffnungen aufgemaept. 
Übet Stacpt roaren fie gefontmen, mie ein erlöfenber, 
erquiefenber Stegen über'ö 2anb naep langet, banget 
(Dürre: ber öerfümmerte, pungrige liefet grünt neu, 
fepon fpriefjen ©lumen auf unb motten blüpen. — 

©or oier Sßodpen mat'S gemefen, aI3 fie in 
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tieffter SetümmerniS übet bie ißoiSbamerftrafje fchlicf). 
9D?att mar fie an bet HRauer be§ Sotanifcfjen ©artend 
entlang ge|chlorrt. 3n bern Dopf, ben fie unter’m Dudj 
hielt, I)atte fte fid) Staffeegrunb auS bern großen $Re* 
ftaurant geholt, öor beffen fiinterthür ftd^ alltäglich 
gegen abenb atme SEBeiber, gleich il)t, einfanben, unb 
blaffe, magte Jtinber, um in Körben unb köpfen unb 
Dafchen alletlei Überbleibfel Ijeimjutragen. 

$In bet SRutter ÜRocf f)ing {fribdjen unb meinte ; im 
©emüfjl bet fid^ ju öorberft Drängenben mar baS 
Heine Ding getreten unb geflogen morben. „SBarf 
nur bis ju §ouS," tröftete SD?ine baS Kinb, „ba 
Joch’ ich uns Kaffee!** 

Slber fie beeilte fich bennoch nicht, ifjt graufte 
oor bern bunllen Keller. 

Da fafe bet alte 93ater, hielt fich ben Kopf mit 
beiben £änben unb ftierte oor fich hin, immer auf 
einen gletf. 

Da jammerte bie SRutter laut, unb in ihr ©djluchjen 
mijchte fich ©dampfen: fiebenunbjmanäig 3al)re hotten 
fie hier gemohnt, fiebenunbjmanjig 3al)te ! Sftun fonnten 
fie, erft jum ^meitenmal, bie 2Riete nid^t jaljlen, unb 
jehott mürben fie herauSge|e$t oon ber SBlutfaugerin, 
ber alten §eje, ber ^aberforn, bet jefct baS §auS ge- 
hörte! Die Sertha hotte ber nur f einer jeit ben £>alS 
umbrehen fallen, recht mär’S gemefen! |>erauSge|e$t 
mürbe man öon ber, roie hergelaufene Sumpenpatfajche ! 

Da rannte Slrthur in ftummer Sßerjmeiflung hi» 
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unb fjer unb tl)at fo, als iDoflte er fid) beit Stopf an 
ber Stfanb einrennen. 

•Kein, SOhne hotte gar feine ®ile, in ben Steller jnröcf 
ju fommen. ©ie füllte fid) felber fo laf)m, fo hoffnungs- 
los. 9J?it einem traurigen ©lief faf) fie auf gribdjen 
unb ftrid) ihr bie £ärdjen aus ben oermeinten Slugen. 
SBenn ihr gribdjen eS nur mal beffer friegte — menigftenS 
immer fatt hatte! 

©ie Oerlor fich in bumpfen Träumereien. 

Ta blieb jemanb oor ihr ftefjen — eine Tarne 
mit einem Keinen 9J?äbdjen an ber |mnb! 

Ter ©onnenfehein bienbete SDKneS oerbüfterte 
Slugen; öermirrt fchaute fie brein. 

Tie Tarne lächelte fie an. „Sita, Söhne! Stennen 
@ie un§ benn nicht mehr?!" 

9hm fam fie ju fid). TaS mar ja grau ÜDhilbner! 
Unb baS — baS niebliche Keine 2Käbd)en — ?! 

„Srntadjen!" rief 9J?ine plö^lidj, unb, nieberfnieenb, 
füfjte fie baS Stinb, baS liebe Stinb, baS fie fo manche 
Üftadjt im Slrm gemiegt unb ftunbentang auf unb ab ge- 
fahren. SDht einem ©djlag ftanb bie ganje 3eit, bie 
fie bei 9KülbnerS oerlebt, mieber oor ihrem ©eift. Sich, 
iuaren baS noch gute, forgenlofe Tage gemefen! — 
©ie meinte. 

„(Sttblich fehn mir uns hoch mal," fagte grau 
SWölbner. ©ie mar augenfdjeinlidj erfreut, ihr früheres 
Stäbchen mieberjufehen, aber eS lag jugleicf) SDhtleib 
in bem ©lief, mit bem fie bie jotgengebeugte ©eftalt 
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beS blaffen ©eibeä überflog. Sie ftreidjelte gribcfien. 
„füber roarum finb Sie benn garniert mal gefommen?" 

„©eil mer’fcb nidf gutt genug ging," flüfterte 
•Dtfine unb fenfte ben Äopf tief auf bie Sruft. Unb 
bann fcblud^te fie plötzlich laut heraus — e£ mar ifjr 
mie eine ©rlöfmtg, aufjujebreien : „Sfte, garnid) gutt!" — 
Sange halten fie miteinanber an ber 2D?auer be§ 
33otanifcf)en ©artenS geftanben. ©ie $unbcben, bie fid) 
bejdjnobern möchten unb bodj Scheu bor einanber 
l)aben, jafjen bie beiben Keinen 5D?äb^en fidj an, ftumm, 
mit großen, erftaunien fttugen. 

grau üWülbner b a *te SD^tnc eingelaben, an bem 
näd)ften Sonntag mit ben Sfinberdjen ju if)r ju fommen. 
„Sann fel)en Sie aud) meinen 3JZann,“ fagte fie — 
„aber mdft mehr nad) ber ©ifenacberftrafje!" 

Sie batten i e £d eine geräumigere ©o^nung be= 
§ogen, 2J?ine ftaunte über bie fünf gimmer unb bie 
brei kreppen, bie fogar mit einem Säufer belegt maren. 
3a, bafe §err SKülbner je§t ein beffereö WuSfommen 
batte, ba§ mar ber grau gleich anjufeben gemefen; 
bide 55aden befam bie ja rool)l nie , aber fie hatte 
je$t fo eine fc^öne , gefunbe ©efidjitäfarbe, unb 3rma 
hatte ein feines ftleibdjen getragen unb einen roeifjen 
Strobbwt mit meinem Seibenbanb. 

£>err Sftülbner mar nicht mehr im ftatifrifchen 
Sureau. ©in gemiffenfjafter Arbeiter unb gut empfohlen, 
mie er mar, batte er feit geraumer geit eine einträgliche 
Stellung bei ber Sdjöneberger ülftienbaugefellfcbaft inne. 
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(S3 mar eine 2lrt 23ertrauen3poften <St fa£) je&t 
orbentlicfi nobel au3 in feinem feinen, bunflen £ucp» 
anjug unb bem fcpöngeplätteten galtenpemb, aber fein 
guter ©lief unb fein freunblicpe3 Säckeln roaren biefelben 
geblieben. 9J?ine befam gleicp toieber 3wtrouen ju ipm. 
2Benn niept aüe3 fo anber3 getoefen märe, fie pätte 
glauben fönnen, er ftänbe toieber öor ipr in ber engen, 
bunflen Äücpe ber (Sifenacperftrafje unb fäpe fie an unb 
fcpüttelte ben $opf : ,2lber, SJitne, unb ba3 fagen ©ie 
erft jetjt ? !‘ (Sr patte ipr bamal3 boep gut geraten — 
mit einem Slicf großer Siebe ftreifte fie ipre Jfinber — 
oielleidpt, bafj er ipr je§t auep toieber pelfen fonnte! 

2113 pätte |>err äftütbner ipre ©ebanfen erraten, 
fo fagte er jept : „SJiine, meine grau pat mir Oiel üott 
Spnen erjäplt. 3a, ja, fie toeifj auep, toa3 e3 peifet: 
forgen um’3 täglicpe Srot! 3 u fäöt9 fudpt meine Sau* 
gefellfcpaft jum 1. Suli einen juoerläffigen portier für 
ipr eben fertig gemorbene3 |>au3 in ber oerlängerten 
SBinterfelbtftrafje, an bem neuangelegten $ßla$ ; icp pabe 
an ©ie gebaept — " 

„2lnun3— ?!" SDftne unterbraep ipn, faft flang'3 
toie ein ©djrei. ®en Dberförper toorgebeugt, ftarrte fie 
ipn an; fie Ia3 ipm bie 28orte bon ben Sippen 

„3pt ÜDtfann mag fiep morgen mal bei un3 im 
Sureau melben. ®ie Herren finb niept abgeneigt “ 
®r muffte lacpen, fo ungeftüin paefte ipn 2Äine am 2lrm 
„2Bir — mir — 'ne fßortjepftelle ? ! 3efe3, ’ne 
fßortjepfteHe ! §err Üftülbner, o $err SDiülbner!" Stile 
Ct. SStebtg, ®as töglt^e ©tot. II. 20 
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gaffung fjatte fte tocrtaffen ; fie meinte unb tackte, 
jitternb bot ©rregung. „’ne ^ortjefjftelie ! 9fe, baff eS 
unä normal jo gutt geljen fönnte, l)ätt' id) nie nid^ mefjr 
geglaubt !" 

®er ©Ratten bergangner ©orgen glitt mieber 
übet i^t ftruljlenbeg ©efidjt; all bie {djibatjen 9Jad)te 
jogen nodj einmal an intern ©eift oorüber. „Un 
’8 i§ oocf) roirflidfj tt>al)t, ’ne ^ßortjeljftelle ?" fragte fie 
faft angftooU. 

6t nicfte. 

„O 3eje3, Sejed, jo ’n ©lüde! gribdjen, t)örfte?! 
’ne ^ortjeljfteHe !" ©ie mar ganj aufjer fidf). 

§err SRülbnet roat ernft geroorben. ©r räufperte 
jid^ unb legte il)t bie £anb auf bie ©d)ulter. „91a, 
9JZtne, na, na, beruhigen ©ie )idj !" 

„©o ’n ©lüde, |>err SJZülbner!" jdEjlu^te fie. 

„3a, ja, idf) glaub'3 jcf)on, bajj eä 3ljnen je^t 
gelegen fomntt ! Slber bergeffen ©ie nic^t, liebe grau, 
eine ©id^ertjeit fann icf) 3f)nen aucfj nid^t geben, 
id) 

„ deinen ©e, be |>errn tnet’n nid) tnollen ?“ ©anj 
oerftört rifj fie bie 9Iugen auf. 

„9iein, nein, ba3 meine icf) ja nicht. Slber, liebe 
grau, id) meine — bergeffen ©ie nicht, e§ ift ja eben 
nur ein ©lüdö jufall, bet 3f)nen bieje ©adje in ben 
©d)ofj roirft; eine ©idf)erf)eit für 3£)te ßufunft, eine 
Serforgung für’3 Seben ift baä bocf) nidjt! ©ine 
©arantie fann id) nicf)t übernehmen ; auch feine ©ernähr, 
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baf ©ie — bafj ©ie nun auch für immer — fjm — * 
er fucf)te nach SBorten. 

„JWegen mer bie ©teile?" fragte fie tjaftig 
„$>a8 ift für’S etfte tuofjl fieser " 

„€> benn iS aUeS gutt ! 28er ftiegen be ©teile — 
mer Wegen be ©teile!" ©ine greubenröte lof)te auf 
ihrem ©efid)t, in überftrömenbem ©lüdSgefübl fafete 
fie feine beiben fjanbe. „$enn iS uns ja geholfen ! 
$>enn finb mer fo glüdlid)!" 

(Sin faft roebmütigeS fiadjeln ftaf)I fid) um £>errn 
SÄülbnerS Sippen „28oHen’S hoffen, liebe grau," 
fagte er. „2tber nun mufs fidj Sbr Sflann auch baju 
halten, ©ebenlen ©ie: erft ein SSierteljabr ©robejeit ! 
Unb ob’s bann maS ®auernbeS ift — ja ?!" Gtrjudte 
bie 2ld)feln. „Slber ich oertraue auf ©ie, ©ie finb 
ja ein braOeS, tüchtiges 2Beib!" 

„2Icb, er roirb je§ ooeb febon," oerficberte fie treu* 
bergig, „ba taffen ©e mir nur for forgen!" Unb bann 
faltete fie, in buttem Subei lacbenb, bie^änbe: „®ott, 
©ott fei S)an!! 'ne ißortjebftelle ! ÜRe, fo’n ©lüde!" 

f)err ÜDZülbner b<dte fie nadjbenflicb betrachtet; baS 
fab er mobb gang oerftanben ^ntte fie ibn nicht, ©ie 
bad)te nur an baS ,|>eute‘. 2Iber mar baS nid^t am 
©nbe il)r größtes ©lüd?! — — — — 


Unb fo mar benn ber erfte Suli enblicb ba, an bem 
fie in baS neue £auS jogen, in bie geräumige $of« 

20 * 


Digitized by Google 



308 


moljnung — jtoet 3^ mincr un & eine Stücke — , tn 
bie bie ©onne Ijinein fdjien mtb bie nod) niemanb 
oor ihnen üerfdjmutjt fjatte. ©er £>of mar ein ©arten; 
ben ©pringbrunnen in ber SRitte umgaben grojje SRafen* 
flächen, auf benen nod; Blumenrabatten angelegt merben 
follten unb fefjon immergrüne ©trauter gepflanzt 
mären ©a fonnte Bater SRefdEjfe gärtnern; tjatte er bodj 
in ber lebten 3 e ^ oft erjä^It , roie er al§ 3unge, an 
feiner ©Item 3 aun « Sonnenblumen gezogen unb bunte 
SSidfen, fo tjerrtid^, bafe ba§ gan^e ©orf geftaunt hatte. 
Unb ba§ biele ©rün mürbe feinen Stugen gut thun. 
Me§ mar l)eH unb freunbtic^, felbft üorn bie Portierloge 
am ©ingang ©a§ I;atte fid; fefjon SRutter fRefdjfe 
au§bebungen, ba mollte fie üiel figen unb bie ©Ijür 
aufbrüdfen; hinten im |)of friegte man ja nichts oon 
ber SBelt ju fefjen unb gu hören, ba fonnte man fich 
lieber gleidf) begraben laffen, aber eine l)äufige 2In« unb 
SluSfpradje fc^affte neue SebenSluft. 

Unb aufjer ber frönen SBoljnung gab'S noch 
oierjig SJtarf monatliche Bergütung für Bureau= 
unb £>auS » unb ©trajjenreinigung unb 3af)rftuf)I* 
bebienung. 2Rtne fpann füljne ©räume; fie träumte 
oon allerlei SRebenOerbienften , bie man fid) noch burcf) 
©eppicf)flopfen unb Botengänge unb Heine ©efällig* 
feiten bei ben Bietern ermerben fonnte; ju Oftober 
mürbe ja baS gange, grofee £>au§ befefct. Unb bann 
fam SReujafjr mit feinen ©rinfgelbern ! ©cfjon je|t 
freute fie fid) barauf, baff ihr £>erj flopfte. 
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2lber mäfjrenb fo bic jungen letzten ^erjeng ©ad 
uttb Sßad aufluben, trugen bie eilten bod) Seib. 

aJhitter Siefdjfe »erging faft bor Stummer. 3llg 
längft jebeg ©tüd auggeräumt mar, unb bie fallen, 
finftren Sfellermänbe in ifjrer üftadtljeit hoppelt traurig 
grinften, irrte fie nod) immer an if>nen entlang. 

§ier Ijatte bie gtofje 9JoHe geftanben, unb bort 
immer bet $orb mit ,58ätblang‘ ! Sn biefem SSinfel 
l)atte fid) einmal eine 90?aug im Petroleum erfäuft, 
unb ba Ijatte fie eine anbre, ’ne ganj riefig grofje, 
mit ber Kantine totgefdflagen ! 

|>ier im ßimmer, am großen ©ofatifd), l)atten fie 
fo manches 3ttat fibel gefeiert! Sa, bag mar bie 
©teile, ba tjatte bamalg Sabemig gefeffen! SSenn 
ÜWutter 9iefd)!e baran badete, mie oiel er getrunfen 
unb mie gut eg it)m gefdEjmedt, jog fiel) itjr f>erj 
fcljmerälid) jufammen. Sie jammerte laut. 

„Slmaldjen — 3J?aIefen,'' murmelte SKefdjfe, ber 
immer hinter iljr brein tappte, „tröfte ber boc£| !" 

„üfte, if mer’ mer fo leidet nid) anbergmo finben, 
f)ier mar i! nu fo jemöf)nt! Sld) Sötte bod), all 
meine fdEjeenften (Erinnerungen! SSeefjte nod), 33ater? 
©ieljfte, tjier ig be 9ii$e, mo mid) mal jeljn aJiarf 
’rinjefuHert finb — ob fe nod) brinne liejen?! Un ba 
nebenan Ijatt’ i! be Sang ju fitjen! äßeefjte nod)? 
gmanjig ijßfunb, eenfad} jrofjartig! ©o fett ig mid) 
nie !eene nid^ mef)t jemorben!" 

„Un f)ier ig Stete jeftorben," fagte ber Sllte leife 
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Unb bann, als fie aus bet Kücf>e prücf in’S girnmer 
manften, flüfterte er nocf) leifer : „Un l)ier ftanb 
Srubefen an ’n lebten ÜDtotjen!" 

M ja!“ 

©ie Dermeilten ftumm, beibe tote feftgetourjelt; 
fcfjeinbat einzig übrig geblieben öon all bern, maS einft 
f)ier geroefen. 

Um fie f)er nur bie riffigen SBänbe unb ber ©taub 
unb bie ©pinnemeben in ben Seien. 


„233o bleibt ifjr?" tönte je§t SJtineS lauter Stuf 
Dom Singang l>er. 

„SJtan fij," fdjrie 5Irtf)ur. „Kommt man ’rauS 
auS’n ollen Kellerlodf) ! |mrral|, jefct jel)t be Steife loS!" 

Unb gribdjen lam herunter gelaufen. „Kommt," 
jagte fie aufgeregt, „SJtutta ruft," unb minfte eifrig 
mit ben flehten $änben. 

&er üllte fafete bie fwnh feiner fjrau. „Komm 
man, ÜJtutter!" 

Tiidjt nebeneinanber, betraten fie bie enge Keller* 
treppe; bie oerborgene Klingel äd^jte nicf)t einmal meljr 
unter i§rem fermeren $ritt, bie mar ganj ftumm ge* 
morben — tot. ©ie ftiegen langfam fjinauf, ©tufe 
um ©tufe. ©o nal) aneinanbet gefdjmiegt, maren fie 
Damals übet biefe Steppe gegangen, bamalS an i^rem 
^ocbjeitSabenb , tot langen, langen Sauren; fo ©eite 
an ©eite, fo fmnb in £anb. Unb niemals mehr fo — 
bi« tjeute. 
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Oben bie «Strafe mar Ijell; blinjelnb riffcn fie bie 
klugen auf. ©afjen fie eg benn l)eute jum erften ©Zal ? ! 
©rüben linfg, an ber ft'irdjbacfjftra&enede , mar bag 
©Zaterialtbarengejdjäft bon £anbfe berjdpounbett, eine 
©cfptitt*» unb 2 Boötbarenf)anblung breitete ftatt beffeit 
iljre £)errlid)feiten aug. Unb, brüben redjtg, tto fonft 
glafdjen unb gläfcfjdjen getoinft, baumelten je§t $albg' 
feulen unb ©djinfen unb ÜBürfte im ©cljlädEjterlabenfenfter. 

SlUeg anberg getoorben. 

©ie feufäten unb faljen fidj nod§ einmal um unb 
folgten bann ber ratternben gut) re. 

©ie jogen alle babon. 

SJZur @Ui, ben Sauer mit bem ruppigen Sordjen 
auf bem Slrm, blieb nod) ein menig jurüdE. 23o 
ftecften benn nur ifjre 93erel)rer ? Verlangte eg bie gar 
nicf)t, ifjr Slbieu ju fagen?! ©pälfenbe Slide nadj 
redljtg unb linfg, über ©trafje unb Trottoir, berfenbenb, 
tändelte fie bor ber gäf)nenben Seere beg ÄeHereingangg, 
ben Sogei f)in unb fjerfd^lenfernb. $>ag erjcfjtocfne 
^ier fträubte bie g e ^ ern un ^ ftäd^jte mütenb. ®a 
fd^lenferte fie nod) toller unb fai:g ladfjenb, laut unb 
fdjriH : 

„Denn bicfer $a£a=, Papagei, 

©erbittert mit bie Stebelei — " 

$er £on blieb ©Et in ber Äefjle ftedfen. ©Zine 
toar nod^ einmal jurücfgefeljrt. „Somm," fagte fie, fafjte 
bag ©Zählen am £>anbgelenf unb 30 g eg untoiberftef)lid) 
mit fid) fort. — 
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fRüftig toanberte SRitte je§t bem Reinen 3 U 9 
boran, ftcamm aufgeridjtet, o&gleid) fie itjre Süngfte 
trug unb norf) einen jdjroeren Ratten baju; fo tool)!* 
gemut fc^ritt fie ju, rote fie baljeim einft über bie 
gelber gegangen, mit bem ©raäbünbel auf bem SRütfett 
unb ber Sidjel itt ber £>anb. 'Sie Ijelle Sonne jdjien 
iljr in’3 ©efidjt. Sie flaute f)inetn, oljne 5 U blinzeln. 
Sa§ 2 id)t tttat il)t fo roofjl, ba§ fdjöne, roarme 
£)immel£lid)t 

Sljre Seele jauchte unb jubilierte, roie bie Serene, 
bie mit enblofem Sirili bom lenjgrünen Sltfer auffteigt 
in’§ Rare §immet§blau unb fidj roiegt unb fid) habet 
im golbnen grüfdittgSglanj, ber ÜRot beä 2Binter3 
entronnen, ofjne Slfjnung bon fReif unb £>agelfdjauern 
unb fünjtigen SSSintern. 


Sudjbrutferei ittoi&fdj sonn. Dtto 3tooi & So, 
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